V 

9 


r 


%^ 


\ 


Il 


LES 

CONFIDENCES 

D'UNE 

JOLIE  FEMME. 


TROISIEME     PARTIE 


A  AMSTERDAM,  ^fe  trouve  A  PARIS, 

Chez  la  Veuve  Duchesne,  Libraire,  ru'e 
^ainc-Jacques,  au  Temple  duGoûr. 

M.    Dec.    L  X  X  y. 


UN  1 2  1967  , 


LES 


CONFIDENCES 

D'  U  N  E 

JOLIE    FEMME. 


TROISIEME   PARTIE, 

^jfft^l4  ^  navois  pas  encore  achevé  la 
1*  T  ^  i^^"^^  ^e  ce  cahier  ,  Jorfque 
^igkïjî'l^  M.  de  Murville  arriva  :  fa  vue 
^  -^^  ^r^m  me  fît  jetter  un  cri.  Je  me  dé- 
tournai avec  horreur,  pour  éviter  Tes  re- 
gards ,  &  ne  pas  laifler  tomber  les  mieni 
lur  lui. 

Qu'avez- vous  donc?  me  demanda- t-il, 
en  s  arrêtant  à  quelque  didance.  Ce  que 
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j'aiî  m'écriai-Je;  ce  que  j'ai!  O  ciel!  c'eft 
Jui  qui  me  fait  cette  queflion  !  —  Et  bien 
oui ,  c'eft  moi  ;  qu'y  trouvez-vous  de  ré- 
voltant?... Votre  fœur  eft  morte,  c'eft  un 
événement  trifte  ;  mais  non  pas  au  point  de 
réduire  une  perfonne  fenfée  dans  l'état  où 
je  vous  vois.  Quelle  impudence  !  m'écriai- 
je  encore.  Celui  qui  devroit  verfer  des  lar- 
mes de  fang ,  a  l'œil  kc ,  la  contenance 
tranquille!...  L'afTaflln  de  ma  fœur,  ne  mec 
fa  mort  qu'au  rang  des  événements  ordi- 
naires! —  Son  alTaflin!  Voilà  une  furieufe 
accufation!  Sur  quoi  la  fondez-vous,  je  vous 
prie?  —  Sur  la  dépofition  même  de  la  mal- 

heureufe  d'Aulnai Tenez  ,  Monfieur , 

récufez,  fi  vous  en  avez  l'audace,  un  fem- 
blable  témoignage. 

Il  prit  le  cahier,  en  parcourut  quelques 
pages  au  hazard. . .  La  finguliere  fille  !  dit-il , 
avec  un  fouris  amer;  elle  vous  a  donc  légué 
l'hifloire  de  nos  folies?  Dites  plutôt  de  vos 
perfidies,  repliquai-]e,  en  arrachant  l'écrit 
qu'il  fe  mettoit  en  devoir  de  déchirer. . . . 
Vous  avez  trompé  ma  fœur ,  vous  m'avez 
trompée  moi-même;  vous  avez  rendu,  mé- 
chamment, deux  femmes  tendres  &  crédu- 
les, les  viftimes  de  vos  pafllons. . . . 

Ce  font  là  de  grands  mots  qui  fignifienc 
peu  de  chofes,  reprit-il  d'un  air  très-calme... 
Puifque  vous  êtes  inllruite,  tachons  de  nous 
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expliquer  paifiblemenc...  D'abord,  com- 
ment prétendez -vous  que  j'ai  trompé  vo- 
tre foéur?  —  En  faifant  tout  ce  qu'il  falloic 
pour  lui  perfuader  que  vous  étiez  amoureux 
d'elle.  —  Je  ne  la  crompois  pas,  cela  étoic 
vrai.  —  Cela  écoic  vrai  !  Vous  oîez  en  con- 
venir ,  &  vous  l'avez  abandonnée  !  —  Je 
n'ai  fait  que  ce  qu'on  voit  arriver  tous  les 
jours ,  quand  les  circonlîances  y  décermi- 
nenr.  —  Mais  vous  cherchiez  à  la  féduire, 
en  attendant  qu'elles  vous  déterminafTent. — 
Je  le  cherchois?  Non  :  l'occafion  feule  en 
penfa  décider.  Une  femme  qui  nous  mec 
aux  prifes  avec  nos  fcns,  n'a  rien  à  nous  re- 
procher quand  la  tête  nous  tourne,  &  que 
nous  travaillons  à  faire  tourner  la  fienne. 

J'ai  voulu  me  faire  aimer  de  votre  fœur, 
parce  qu'elle  me  plaifoit  ,  parce  que  je 
croyois  l'époufer,  &  trouvois  alTez  piquanc 
de  filer  l'aventure  à  la  manière  des  romans; 
elle  eft  devenue  tragique,  j'en  fuis  fâché; 
mais  qui  diable  auroit  pu  le  prévoir  ?  Il  n'y 
avoit  qu'une  fille  de  couvent,  capable  d'ai- 
mer avec  cette  fureur.  —  Et  pourquoi ,  de- 
mandai-je ,  n'avez-vous  pas  oppofé  plus  de 
réfiftance  aux  volontés  de  ma  mère?  Pour- 
quoi avez-vous  fait  violence  à  vos  inclina- 
tions, pour  tyrannifer  les  miennes?  Je  jure, 
répondit-il,  que  je  n'ai  pu  mieux  faire.... 
Mais  cette  hiiloire  exigeroit  un  dévelop- 
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pement  de  détails  donc  votre  amour-propre 
ne  feroit  pas  flatté;  &  quand  votre  fexe  efl: 
blefTé  de  ce  côté-là,  il  devient  intolérant  fuc 
coût  le  refl:e. 

Fort  bien  !  dis-je ,  en  étouffant  de  colè- 
re, ajoutez  l'infulte  à  vos  noirceurs.  Mon 
amour-propre  !  quels  coups  pouvez -vous 
lui  porter  qu'il  n'ait  déjà  reçus?  Vous  me 
direz  que  vous  ne  m'aimez  point,  que  vous 
ne  m'avez  jamais  aimée,  que  l'intérêt  feul 
a  décidé  de  votre  mariage  avec  moi  ?  Je 
fais  tout  cela,  Monfieur,  &  j'ajoute  que  je 
fuis  très-difpofée  à  en  recevoir  la  confirma- 
tion de  votre  bouche. 

A  la  bonne  heure,  reprit-il  :  je  n'efpé- 
rois  pas  de  vous  trouver  fi  raifonnable.... 
Puifqu'il  eft  ainfi,  je  vais  vous  parler  avec 
une  entière  franchife. 

La  néceffité  de  faire  un  mariage  de  for- 
tune ,  dirigea  mes  vues  fur  vous ,  dès  que  je 
fus  lié  d'amitié  dans  votre  famille.  Comme 
vous  n'étiez  qu'un  enfant,  je  pris  le  parti 
de  cacher  mon  deflein ,  jufqu'à  ce  que  le 
temps  me  parût  propre  à  le  manifefler. 

La  mort  de  votre  père  changea  mon  plan , 
je  jettai  les  yeux  fur  fa  veuve,  en  qui  je 
trouvois  le  double  avantage  d'une  femme 
charmante,  &  d'une  foaune,  à  la  vérité, 
moins  confiJérable  que  la  vôtre,  mais  dont 
je  pouvois  jouir  fans  recardemenc. 
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Ma  propofition ,  mes  inftances  la  flattè- 
rent ,  &  ne  purent  la  perfuader.  Je  ne  fuis  pas 
afTez  jeune  &  aflez  riche  pour  vous,  me  dit- 
elle  :  ma  fille  vous  convient  mieux ,  je  vous 
la  promets.  Laiflez-moi  prévenir  les  efprits 
fur  ce  mariage  :  en  le  concluant,  je  fa- 
tisferai  mon  amitié,  Ôcreconnoîtrai,  comme 
je  le  dois,  la  préférence  que  vous  m'avez 
donnée. 

Dès  que  vous  fûtes  en  âge  d'être  mariée^ 
je  foramai  votre  mère  de  fa  parole  ;  elle  la 
renouvella ,  en  différant  de  l'effectuer.  Les 
motifs  qu'elle  m'allégua  étoient  fpécieux; 
je  devinai  les  véritables,  &  rais  de  la  rete- 
nue dans  mes  follicitations ,  par  la  crainte 
de  lui  déplaire.  Monfieur  de  Rozane,  qui 
n'avoit  pas  les  mêmes  raifons  que  moi,  pour 
ménager  la  délicatefîè  de  fa  femme ,  ne  l'eut 
pas  plutôt  époufée ,  qu'il  la  perfécuta  pour 
vous  retirer  du  Couvent,  &  l'obtint,  après 
quelques  délais. 

Je  croyois  toucher  à  mon  but ,  quand 
vos  grands  parents  s'aviferent  de  produire 
le  Marquis  de  B***,  &  le  firent  appuyer  par 
toutes  les  perfonnes  capables  de  donner  du 
poids  à  fa  recherche./ L'embarras  de  votre 
mère  fut  extrême.  Un  rang  à  la  Cour ,  d'il» 
luftres  alliances ,  de  puifTantes  recomman- 
dations, n'écoient  pas  chofes  qu'on  pût  re- 
jetter  fans  dire  pourquoi.,.,  j'ignore  com- 


C8) 
ment  je  m'en  tirerai ,  difoit-elle  :  la  con- 
trainte me  révolte  ;  je  liais  le  petit  Mar- 
quis ,  cependant. . .  Cependant  vous  lui  don- 
nerez Mademoifelle  de  Tournemont,  ajou- 
tai-je,  &  toutes  mes  efpérances  feront  dé- 
truites? J'ai  peine  à  croire  que  je  me  laiffe 
réduire  à  cette  nécelfité,  reprit-elle....  En 
tout  cas,  il  n'en  feroit  ni  plus,  ni  moins 
pour  votre  fortune  ,  puifqu'il  me  reliera 
une  fille.  Ce  fera,  je  l'avoue,  un  mince 
préfent,  quant  au  perfonnel  :  nul  ufage  du 
monde,  peu  de  beauté;  de  la  roideur  dans 
le  caraftère;  de  la  fingularité  dans  l'efprk... 
J'ai  négligé  fon  éducation  ,  pour  ne  pas 
ajouter  la  vanité  des  talents  à  fon  orgueil 
naturel,  &  parce  que  je  la  deftinois  à  quel- 
que Noble  de  Province,  dont  elle  auroit 
parfaitement  fécondé  la  morgue....  Vous 
ne  l'aimerez  point,  c'eft  égal,  vous  ferea 
riche. 

L'incertitude  de  votre  mère  ,  ne  m'en 
laifli  point.  Je  tins  pour  alTuré  que  vous 
épouferiez  le  Marquis ,  &  que  Mademoifelle 
d'Aulnai  feroit  mon  lot.  Prévenu  comme 
je  l'étois,  l'idée  de  me  marier  avec  elle  ne 
m'infpiroit  aucune  envie  de  la  connoître... 
Ma  vifite  au  Couvent  de***  fut  le  pur  ef- 
fet-du  hazard  :  vous  favez  ce  qui  s'enfuivit. 
Je  devins  réellement  amoureux.  Votre  fœur 
me  fit  parcourir  un  pays  nouveau  pour  moi: 
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celui  d'un  amour  digne  de  la  bergerie;  mais 
cette  charmante  métaphyfique  auroit  été 
mife  en  défaut,  fi  la  plus  paflîonnée  des 
femmes  n'en  avoit  été  la  plus  courageufe. 

J'ignorois  les  termes  où  Madame  de  Ro- 
zane  en  étoit  avec  le  Marquis  :  mes  quef- 
tions  fur  cela  ,  n'avoient  jamais  obtenu 
d'elle ,  que  des  réponfes  alTez  vagues.  J'en 
tirai  des  conféquences  en  faveur  de  ce  que 
je  defirois;  &  la  têce  échauffée,  par  ce  qui 
s'étoit  pafle  au  Couvent,  j'allai  la  fupplier 
d'accélérer  les  unions  projettées  au  gré  de 
mon  impatience. 

Soyez  tranquille ,  me  dit-elle  :  je  m'oc- 
cupe férieufement  de  vos  intérêts,  &  ré- 
ponds que  vous  ferez  bientôt  marié,  fans 
qu'il  foit  befoin  de  recourir  à  Mademoifelle 
d'Auinai  :  c'efl:  toujours  ma  fille  ainée  que 
je  vous  defiine.  Confondu  par  ce  change- 
ment, je  demandai  fi  le  Marquis  s'étoit  dé- 
fifié  de  fes  pourfuites  ?  Non  ;  mais  elles 
feront  inutiles,  répondit  votre  raere.  J'ai 
traîné  l'affaire  en  longueur ,  pour  décou- 
vrir, dans  le  perfonnage,  des  motifs  vala- 
bles d'exclufion  :  il  m'en  a  fourni  plus  qu'il 
ne  m'en  falloit  :  c'eft  un  diffipateur  obfcur, 
auffi  peu  délicat  fur  les  moyens  de  fournir 
à  fa  dépenfe,  que  fur  les  objets  qui  la  lui 
font  faire;  la  famille  de  Mademoifelle  de 
Tournemont  ne  s'en  doute  pas ,  il  faut  i'é- 
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cîairer....  Des  gens  à  moi  font  chargés  de 
produire  fes  fottifes  au  grand  jour  :  fous  peu 
de  temps  elles  feront  éclat,  &  nous  verron» 
tous  nos  Financiers  plus  éloignés  de  ce 
mariage,  que  je  ne  le  fuis  moi-même  :  je 
prendrai  afte  de  leur  mauvais  choix,  pour 
donner  à  ma  fille  un  mari  félon  mon  cœur, 
avant  qu'ils  s  avifent  d'en  propofer  quel- 
qu'autre. 

Ce  difcoursn'admettoit,  ce  femble,  au- 
cune réplique  ;  j'ofai  cependant  en  faire , 
&  de  très-fortes.  J'avouai  mon  amour ,  je 
plaidai  la  caufe  du  vôtre....  En  voulant 
tout  gagner ,  je  penfai  tout  perdre. ...  Ce 
ne  fut  que  par  une  très -prompte  &  très- 
profonde  foumiffion,  que  j'obtins  le  pardon 
de  ma  réfiftance. 

Convenez  donc  h  préfent,  que  je  n'ai  été 
un  monllre,  ni  comme  amant,  ni  comme 
mari  ;  que  loin  d'avoir  cherché  à  féduire 
votre  fœur ,  pour  l'abandonner  enfuite ,  ma 
retenue,  avec  elle,  me  couvriroit  d'un  ri- 
dicule, fi  on  venoità  le  favoir J'ai  defiré 

lîncérement  de  l'époufer.  J'ai  combattu,  de 
bonne  foi,  fon  projet  extravagant,  quoiqu'il 
dut  doubler  votre  fortune;  &  malgré  les 
regrets  que  fon  fouvenir  me  coûtoit,  mes 
procédés  avec  vous,  ont  égalé  ceux  d'un 
homme  qui  fe  feroit  marié  par  goût. 

De  quelque  fermeté  dont  j'eufl^e  fait  pa- 
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rade ,  je  ne  pus  foutenir  le  libre  aveu  de 
l'indifférence  de  Murville,  '&  de  Tes  vues 
intéreffées  en  m'époufanr.  Ce  font  donc 
mes  fatales  richelTes  qui  m'ont  perdue,  m'é- 
criai-je  !  fans  elles,  je  n'aurois  pas  eu  le 
malheur  d'attirer  vos  regards ,  &  de  vous 
être  facrifiée. . . .  Que  je  les  détefte  !  puif- 
qu'elles  m'ont  liée  à  un  perfide  que  je  dois 
haïr ,  qui  m'en  a  toujours  impofé  fur  fes 
fentiments  ....  dont  je  rougis  d'avoir  été 
la  dupe. 

Quel  mal  cela  vous  a-t-il  Fait?  qu'im- 
porte que  vous  ayez  cru  ce  qui  n'étoit  pas , 
puifque  vous  avez  joui  d'une  illufion  équi- 
valente à  la  réalité?  C'eft  moi  qui  devrois 
me  plaindre  du  rôle  forcé  que  j'ai  fait  au- 
près de  vous....  Soyons  de  bon  compte  fur 
nos  droits  ;  vous  n'en  aviez  point  pour  exi- 
ger ma  tendrelTe,  puifque  la  vôtre  étoir  pla- 
cée ailleurs.  Je  me  fuis  rendu  alTez  de  juf- 
tice  pour  ne  pas  m'arroger  celui  de  perfé- 
cuter  votre  amour  pour  le  Comte  :  nous  de- 
vons être  but  h  but.  Mais  qu'eft-ce,  inter- 
rompit-il, malgré  l'évidence  de  la  raifon, 
je  vous  vois  toujours  prête  à  tomber  dans 
les  convulfions  de  l'emportement?  Cela  étoit 
vrai  ;  je  trouvois  tant  de  èhofes  à  répliquer; 
je  me  retenois  avec  tant  d'effort ,  que  j'en 
étois  dans  une  continuelle  agitation. 

Modérez-vous ,  reprit-il ,  &  tâchez  de 


Jti'écoutef  encore  quelques  moments.  Ce 
qui  me  refte  à  vous  dire,  mérite  attention. 

Ce  jour -ci  marquera  vraifemblablemenc 
notre  défunion  de  fait  ;  il  s'agit  de  fauver 
les  dehors  ;  de  ne  point  fe  donner  en  fpec- 
tacle.  Vous  avez  une  pafîion ,  l'objet  ne  m'en 
eft  pas  agréable;  maigre  cela,  je  vous  pro- 
mets de  l'indulgence ,  à  condition  que  vous 
n'en  abuferez  pas.  Gardez  les  décences ,  ce 
fera  toujours  mon  refrein....  Je  fens  bien 
qu'il  faut  paflTer  quelques  dédommagements 
è  une  femme  de  votre  âge,  de  votre  viv^a- 
cifé;  mais  je  ne  porterois  pas  la  bonté  juf- 
qu'à  fouffrir  qu'elle  déshonorât  mon  nom 
par  une  inconduite  éclatante.... 

Comment  donc,  dis-je  en  le  poulTant  de 
la  main  avec  fureur,  vous  ofez  me  mena- 
cer, je  penfe?  Vous  !  le  plus  coupable  des 
hommes....  La  digue  rompue,  il  fe  fit  un 
débordement  que  Murville  laifîà  courir  fans 
y  mettre  aucune  importance. 

Outrée  de  fa  tranquillité,  ne  trouvant  plus 
rien  d'afiez  fort,  d'aflèz  atterrant  à  mon  gré, 
je  m'élançai  hors  de  mon  cabinet,  unique- 
ment pour  fuir  un  homme  dont  la  préfence 
m'étoit  infupportable  :  heureufement  il  n'a- 
voit  point  perdu  la  tête.  Effrayé  de  la  fcene 
que  j'allois  donner,  il  courut  par  une  porte 
de  dégagement ,  &  fe  trouva  ,  en  même 
temps  que  moi ,  au  milieu  de  ma  cham- 
bre.... 
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bre....  Où  voulez- vous  aller,  trié  demanda- 
t-il?  Où  vous  ne  ferez  pas,  répondis-je ,  en 
cherchant  à  paflTer  oucre.  Et  bien ,  Mada- 
me, rentrez,  je  vais  m'éloigner;  mais  ne 
vous  montrez  pas  à  vos  gens  dans  le  défor- 
dre  où  vous  êtes  :  ce  font  leurs  obferva- 
lions  qu'il  faut  éviter  fur  toutes  chofes;  c'é- 
toit  afiurément  ce  qui  m'inquiétoit  fort  peu  ; 
j'aurois  voulu  au  contraire  faire  retentir  mes 
clameurs ,  pour  jetter  fur  Murville  tout  To- 
dieux  de  la  circonftance.  H  le  comprit  à 
quelques  mots  qui  m'échappèrent,  fe  tint 
ferme ,  &  m'obligea  de  rentrer  dans  le  ca- 
binet, dont  je  fermai  la  porte  avec  autant  de 
précaution  que  fi  j'avois  été  pourfuivie  par 
un  afTaffin. 

Je  ne  me  reconnus  dans  le  labyrinthe  où 
j'étois  égarée  ,  que  pour  envifager  toute 
l'horreur  de  mon  fort.  Qu'il  me  parut  af- 
freux !  J'étois  accablée  fous  le  poids  des 
chaînes  qui  m'attachoient  à  Murville...  L'ef- 
pece  de  menace  qu'il  m'avoit  faite  ,  me 
tranfportoic  decoiere  :  il  l'avoit  rendue  con- 
ditionnelle; je  la  fuppofois  abfolue,  parce 
qu'il  feroit  toujours  le  maître  de  trouver 
des  prétextes  à  fon  exécution. 

Cependant ,  par  une  inconféquence  fingu- 
liere,  nul  fentiment  de  crainte  ne  fe  fît  jour 
dans  mon  ame.  Aveuglée  par  mon  indigna- 
tien  ,  j'aurois  regardé  comme  une  bafil  ITe  de 
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Crembler,  de  fléchir,  de  m'obferver  même 
jufqu'à  un  certain  point ,  devant  un  mari 
qui  tenoic  tout  de  moi ,  &  que  je  me  jugeois 
en  droit  de  méprifer. 

Le  defir  d'avoir  un  confident  me  revint 
avec  plus  d'apparence  de  raifon  ,  &  non 
moins  d'imprudence  fur  le  choix.  Rozane 
avoit  refufô>.ce  titre.  Je  me  dis  qu'alors  il 
l'avoit  pu  fans  inhumanité  ,  puifqu'il  me 
croyoit  heureufe  ;  mais  qu'en  me  voyant 
abymée  dans  la  douleur,  il  n'héficeroit  pas 
à  me  fecourir  de  fes  confeils,  à  me  confo- 
1er  par  fa  tendre  compaflion. 

Mon  imagination  s'échauffoit ,  en  parcou- 
rant les  motifs  que  j'avois  de  compter  fur  fon 
cœur;  ce  cœur  où  j'avois  régné....  où  je 
regnois  peut-être  encore....  Quel  contraire 
il  formoit  avec  celui  de  I\Jurville!...  Que 
j'aimois  le  Comte  en  ce  moment!  Toute 
autre  à  ma  place  fe  feroit  défiée  d'une  pa- 
reille difpofition  ;  je  ne  l'examinai  même  pas. 
Appercevoir  un  foulagetnent  h  mes  peines, 
le  defirer  avec  ardeur ,  le  chercher  avec 
emprefl^ement ,  furent  tellement  la  même 
chofe  pour  moi,  que  j'écrivis  à  l'inftant  ce 
billet,  &  l'envoyai  à  Rozane 5  quoiqu'il  fût 
près  de  minuit. 
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Madame  de  Murvilk  à  M,  U  Cornu 
de  Ro:(ane, 

„  En  d'autres  temps,  j'ai  fait  gloire  de 
vous  infpirer  des  fentiments  plus  doux 
que  celui  de  Ja  pitié;  aujourd'hui  c'eft 
elle  feule  que  je  réclame  :  li  vous  en  êtes 
fufceptible,  venez;  la  plus  malheureufe 
des  femmes  vous  en  conjure.  A  quelque 
heure  que  vous  receviez  mon  billet,  fui- 
vez  celui  qui  vous  le  remettra.  La  nuic 
qui  va  fuccéder  au  plus  affreux  de  mes 
jours,  ne  verra  sûrement  pas  le  fommeil 
approcher  de  mes  yeux  ;  ainfi  je  ferai  tou- 
jours prête  ^  recevoir  l'unique  confola- 
non  que  je  puifTe  encore  efpérer,  celle 
de  me  plaindre,  &  de  trouver  une  ame 
fenfible  aux  cruels  chagrins  dont  je  fuis 
dévorée.  „ 

L'hôtel  de  Rozane  &  le  mien  n'étoienc 
pas  éloignés.  Une  demi-heure  s'étoit  à  peine 
écoulée,  quand  j'entendis  quelqu'un  qui  s'a- 
vançoit  fort  vîte  :  ce  bruit  me  caufa  une 
opprefiion  un  tremblement  qui  m'ôterenc 
Ja  force  de  me  lever  à  l'arrivée  du  Comte 

Je  peux  donc  me  flatter  d'avoir  en  vous 
«n  ami,  dis-je  en  lui  préfentant  la  main. 
Mauriez-vous  fait  l'injulîice  d'en  douter, 
demanda-t-il?-Je  crois  qu'oui.... Tant  de 
cnoles  alloient  à  me  perfuader  que  vous  ne 
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l'étiez  plus....  Mais  je  vous  fais  réparation.,, 
tous  mes  foupçons  fe  diffipenc,  puifque  je 
vous  vois  difporé  h  partager  mes  peines.... 
Ma  fœur  eft  morte,  ajoutai-je  :  je  penfe  que 
vous  le  favez?  —  Oui ,  Madame  ,  &  j'en 
fuis  pénétré  d'un  véritable  regret.  —  Vous 
devez  l'être;  elle  vous  aimoit,  vous  cfti- 
moit. . . .  D'ailleurs ,  vous  n'ignorez  pas  com- 
ment, pourquoi  nous  l'avons  perdue?  Mais 
par  une  caufe  toute  naturelle,  fans  doute, 
répondit-il,  en  me  regardant  d'un  air  d'in- 
quiétude ;Mademoifelled'AuInaiétoit  d'une 
foible  complexion  ;  elle  n'aura  pu  foute- 

nir Eh!  non,  non,  interrompis-je,  ne 

diffimulez  point  avec  moi;  cela  feroit  inu- 
tile ;  la  fatale  vérité  m'efl:  dévoilée  :  ma  fœur 
efl:  morte  de  défefpoir;  &  fans  les  fecours 
de  l'amitié  ,  je  fuivrois  bientôt  Ton  exem- 
ple.... Ah!  Comte,  que  jefuisraalheureufe! 
Dans  quel  gouffie  d'horreurs  on  m'a  fait 
entrer  !  Tenez ,  lifez  ,  &  jugez  quel  doit 
être  mon  état  avec  de  femblables  connoif- 
fances. 

Rozane  frémit  aux  apoftrophes  terribles 
qui  commençoient  la  lettre.  Cet  écrit  eft-il 
bien  de  Mademoifelle  d'Aulnai,  demanda- 
t-il?  Oui,  répondis-je,  c'eft  le  legs  qu'une 
fœur  chérie  a  daigné  me  faire  en  mourant... 
Comme  elle  me  haïflbit  !  eh,  pourquoi? 
qu'avois-je  fait  que  de  bailTer  la  tête  fous  le 
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joug  qu'on  m'obligeoic  de  porter?...  Plût- 
à-Dieu  qu'elle  eCu  obtenu  ce  qu'elle  defi- 
roic  !  je  ne  ferois  pas  aujourd'hui  plongée 
dans  une  afFreufe  défolation....  Mais  ma  def- 
tinée  eft  de  foufFrir  de  mes  propres  maux, 
&  de  l'injuftice  des  autres;  de  n'infpirer, 
quelque  chofe  que  je  fafîe ,  que  des  fenti- 
ments  d'averfion,  de  fureur,  de  mépris.... 
ou  tout  au  plus  de  compaflîon. 

Je  pleurois,  le  Comte  avoit  la  tête  ap- 
puyée fur  fa  main ,  de  manière  qu'elle  me 
cachoit  entièrement  Ton  vifage....  Nous  ref- 
târaes  ainfî  quelques  minutes  (ans  parler.... 

Il  efl:  bien  cruel ,  reprit-il ,  d'avoir  dé- 
truit des  illufions  auxquelles  vous  attachiez 
votre  bonheur.  Mon  bonheur  !  lui  dis-je. 
Ah  !  je  n'en  ai  jamais  eu  qu'en  efpérance  : 
on  m'a  forcée  d'y  renoncer  pour  toujours... 
Mais  qui  donc  a  eu  l'imprudence  de  vous 
communiquer  cette  lettre,  demanda-t-il  en- 
core, fans  paroître  faire  attention  à  ce  qui 
venoit  de  m'échapper?  Une  perlbnne  qui 
n'en  favoit  pas  le  contenu  ,  répondis -je. 
Alors,  reprenant  ma  narration  de  plus  haut, 
je  détaillai  tout  ce  qui  s'étoit  fait  &  dit , 
depuis  le  moment  où  la  Touriere  étoit  ve- 
nue chez  Madame  de  Rozane,  &  ne  palTai 
fous  filence  que  ce  qu'il  y  avoit  eu  de  relatif 
au  Comte  dans  ma  difpute  avec  Murville. 

Plufieurs  fois  mes  fanglots  avoient  inter^ 
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rompu  mon  récit  ;  je  voyois  les  pleurs  de 
Rozane  couler  k  travers  Tes  doigts  :  c'étoit 
un  fpeétacle  ravifiant  pour  moi ,  un  baume 
qui  rafraîchifToit  les  plaies  de  mon  cœur; 
mais  cette  délicieufe  contemplation  fut  fuf- 
pendue  par  un  mouvement  d'incertitude  fur 
le  véritable  objet  de  ces  larmes.  Etoit-ce 
ma  fœur?  Etoit-ce  moi  qui  les  faifoit  ré- 
pandre?... J'étois  d'autant  mieux  fondée  à 
douter,  que,  malgré  l'importance  des  cho- 
fes,  &  le  pathétique  que  j'y  mettois,  le 
Comte  étoit  toujours  dans  Ja  même  attitude, 
les  yeux  conihmment  attachés  fur  le  ca- 
hier, dont,  à  la  vérité,  il  ne  tournoie  pas 
les  feuillets. 

Ce  doute  devine  fi  tourmentant,  que  j'a- 
brégeai mes  détails,  pour  chercher  à  l'éclair- 
cir.  Mais  comment  entrer  en  matière?... 
Prefiee  de  me  décider,  je  ne  trouvai  rien 
de  mieux  qu'une  efpece  de  tracafierie. 

Les  malheurs  de  Mademoifelle  d'Aulnai 
paroifîent  vous  toucher  infiniment,  dis-je  k 
Rozane ,  d'un  ton  de  reproche.  J'en  con- 
viens, répondit-il;  mais  ils  ne  m'affedlenc 
pas  exclufivement.  Quand  cela  feroit,  re- 
pris-je,  il  n'y  auroit  rien  dont  je  dufle  être 
étonnée;  vous  l'aimiez  beaucoup,  vous  pof- 
fédiez  fa  confiance ,  &  peut-être  lui  aviez- 
vous  accordé  la  vôtre?  —  Oui,  Madame, 
c'écoic  une  douceur  dont  fa  fituation  nous 
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permettoit  de  jouir.  —  Qu'elle  en  auroit 
été  flattée ,  fi  elle  avoit  fu  combien  vous  en 
êtes  avare!  —  Avare!  point  du  tout;  mais 
je  fais  la  placer.  —  C'eft  me  dire  ,  fans 
décour ,  que  vous  ne  m'en  avez  pas  jugé 
digne.  —  Vous  vous  trompez,  Madame, 
cela  lignifie  Amplement,  que  ce  qui  pou- 
voit  être  entendu  &  fenti  par  Tinfortunée 
Maderaoifelle  d'Aulnai,  n'auroit  pu  conve- 
nir à  l'heureufe  Madame  de  Murville.  — 
L'heureufe  Madame  de  Murville  !  Vous 
vousplaifezà  m'infuJter,  Monfieur.  —  Qui, 
moi?  Non,  je  vous  jure....  Je  parlois  de 
ce  que  vous  avez  été  ;  mais  tout  a  changé 
de  face ,  &  je  fens  qu'aujourd'hui  vous  êtes 
infiniment  à  plaindre.  Si  je  le  fuis  !  m'é- 
criai-je  ;  ah  Dieu  !  qui  le  fut  jamais  davan- 
tage !  Toutes  les  erreurs  agréables  font  dé- 
truites !  Toutes  les  vérités  accablantes  fonc 
dévoilées...  On  ne  m'aime  plus!..  Je  perds 
ce  qui  m'auroit  fait  attacher  quelque  prix  à- 
h  vie....  Eh,  ce  n'efl:  point  Murville  qu'il 
me  faut  accufer  de  cette  perte. 

Rozane  s'étoit  levé  à  la  première  quef- 
tion  que  je  lui  avois  faite  fur  fes  fentinients 
pour  ma  fœur;  il  marchoit  à  grands  pas, 
répondoit  lans  s'arrêter  .  comme  s'il  eue 
■voulu  fe  dérober  à  mes  obfervations  &  s'af- 
fermir contre  lui-même.  La  faillie  qui  ve- 
noit  de  m'échapper,  le  fixa  dans  la  place  où 

B  iy 


(20> 

il  fe  trouvoit.  Son  air,  fon  regard  avoient 
quelque  chofe  d'enchanteur;  mais  d'indé- 
finilTable. ...  J'en  fus  troublée  au  point  de 
ne  favoir  plus  ce  que  je  devois  dire  ou  faire 
pour  réparer  mon  indifcrétion ,  dont  je  com- 
pris toute  l'étendue —  Laifîez-moi,  laifTez- 
moi,  lui  criai-je  :  ne  vous  fuffit-il  pas  de 
faire  mon  plus  cruel  fupplice,  faut-il  en- 
core que  vous  me  rendiez  infenfée  ? 

De  grâce ,  rappeliez  vos  efprits,  me  dir- 
il ,  avec  beaucoup  de  douceur  ;  voyez  H 
l'excès  de  votre  afflidion  ne  vous  fait  pas 
prendre  le  change....  Seroit-ce  bien  à  moi 
que  vous  auriez  deffein  d'adrefîer  vos  re- 
proches ?  Par  où  ?  comment  les  aurois-je 
mérités? 

Il  tenoit  mon  bras,  s'efForçoit  de  dépla- 
cer le  mouchoir  dont  je  me  couvrois  les 
yeux;  je  réfiftois ,  &  fis  même  un  gefle 
pour  le  repouiïèr ,  qui  m'attira  de  nouvel- 
les inftances  :  elles  étoient  fi  prefTantes ,  fa 
voix  fi  tendre,  fi  émue,  que  le  défordre  de 
mon  efprit  en  fut  porté  h  fon  comble.  Eh 
mon  Dieu  !  dis- je,  ceflez  de  me  perfécuter... 
Que  prétendez- vous?...  Je  veux  me  taire, 
&  mourir  de  honte  d'en  avoir  trop  dit. 

C'efl:  donc  à  moi  de  parler,  dit-il,  en 
s'aiïeyant  :  tout  ce  que  je  vois,  tout  ce  que 
j'entends,  m'y  détermine. ...  Il  va  m'en  coû- 
ter infinirnsnc  pour  vous  faire  des  aveux , 


dont  quelques-uns  pourront  vous  blefTer; 
mais  puifque  je  fuis  forcé  de  rompre  le 
filence,  ce  ne  fera  qu'avec  la  fincéricé  qui 
m'efl:  propre. 

Je  penfe,  reprit- il,  après  une  alTez  lon- 
gue paufe,  que  vous  n'avez  pas  oublié  no- 
tre entrevue  au  Couvent  de***,  &  la  pro- 
poficion  que  je  vous  fis  de  nous  engager 
fur  la  foi  des  ferments?  Votre  effroi,  votre 
indécifion  me  firent  juger  que  j'écois  con- 
damné aux  tourments  d'une  paffion  invin- 
cible &  malheureufe. 

Je  partis,  le  défefpoir  dans  Tame,  &  ne 
cherchai  point  à  entretenir,  par  mes  let- 
tres, un  amour  trop  foible ,  pour  réfifter 
aux  attaques  qu'on  alîoit  lui  porcer. 

J'appris  votre  fortie  du  Couvent,  &  bien- 
tôt après  les  afîiduités  de  Murville ,  donc 
j'avois  toujours  craint  les  vues  incéredees, 
&  le  talent  à  flatter  votre  m^re. 

La  nouvelle  de  votre  mariage  mé  fut  an- 
noncée quand  Madame  de  Rozane  l'eue 
rendu  public.  Je  penfai  que  je  ne  fouffri- 
rois  jamais  davantage  qu'en  cette  conjonc- 
cure.  Je  me  trompai.  Notre  cœur  a  une  ex- 
tenfion  étonnante  pour  la  douleur;  chaque 
forme  qu'elle  prend  >  femble  nous  commu- 
niquer une  faculté  nouvelle  pour  la  fentir: 
l'extrémité  où  vous  fôces  réduite,  m'en  fie 
faire  la  trille  expérience. 
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Je  croyois,  &  je  devois  croire  que  là 
violence  à  laquelle  vous  étiez  en  butte , 
étoic  la  feule  caufe  du  danger  qui  raenaçoit 
vos  jours  :  concevez-vous  à  quel  point  vous 
m'étiez  chère  dans  cette  fuppofition  ? . . . 
Combien  ne  fouhaitai-]e  pas  que,  foumife 
ï  h  néceflîcé ,  vous  afTuraffiez  votre  vie ,  vo- 
tre repos,  par  le  facrifice  de  votre  amour!... 
Ils  ont  été  pleinement  exaucés,  ces  vœux 
que  m'arrachoit  la  tendrelTe  allarraée!.... 
Je  ne  me  fuis  jamais  repenti  de  les  avoir 
formés,  quoique  j'aie  depuis  cru  fentir  que 
i'infidélité  de  ce  qu'on  aime,  efl  peut-être 
plus  difficile  à  fupporter  que  fa  mort. 

Je  n'efîàyerai  point  de  vous  rendre  ce 
que  j'éprouvai ,  quand  je  fus  qu'un  lien  indif- 
foluble  vous  uniiïbit  à  Murville .  &  que  vo- 
tre cœur  avoit  ratifié  la  promefTe  que  vous 
aviez  faite  de  m'oublier....  Il  me  fut  per- 
mis de  revenir  à  Paris  ;  je  doutai  fi  c'étoic 
faveur  ou  châtiment  de  la  part  de  votre 
mère.  Craignant,  &  defirant  prefque  éga- 
lement de  vous  voir ,  ce  combat  devint  fî 
fort,  en  approchant  àes  lieux  où  vous  ha- 
bitiez, que  je  fus  fur  le  point  de  reculer, 
en  vous  appercevant  chez  Madame  de  Ro- 
zane. 

Murville  arriva....  L'inhumain  pritplai- 
fir  à  m'afTaiîiner  par  les  agaceries  qu'il  vous 
fit.  Un  relie  d'égard  mit  de  la  contrainte , 
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de  l'embarras,  dans  la  manière  dont  vous 
y  répondîtes....  M'en  croirez-vous ?  Ces 
ménagements  me  déplurent;  votre  procédé 
m'auroit  paru  plus  eitimable,  fi  franchement 
inconftante,  vous  aviez  manifefté  un  fenti^ 
ment,  dont  le  prétexte,  vrai  ou  faux,  pou- 
voir être  tiré  de  vos  devoirs.  Mais  après 
avoir  fait  trophée  de  votre  nouvel  amour, 
vous  être  livrée  à  l'engouement  des  plaifirs, 
avoir  porté  la  froideur  jufqu'à  ne  me  pas 
donner  une  légère  marque  de  fouvenir  ; 
après  tout  cela ,  dis-je ,  vouloir  m'en  im- 
pofer  par  une  petite  diiïimulation ,  jouer 
l'indifférence  pour  Murville,  la  pitié  pour 
moi;  n'ofer  vous  montrer  ni  femme  fenfi- 
ble,  ni  maîtreffe  infidelle  :  c'étoit  manquer 
à  votre  mari ,  à  votre  amant  &  à  vous-même. 
Je  ne  fus  pas  long-temps  fans  reconnoî- 
tre  que  vous  étiez  négligée  par  Murville, 
&  que  le  dépit  me  ramenoit  votre  cœur; 
mais  vous  l'avouerai-je  ?  La  même  fierté 
qui  m'avoit  empêché  de  vous  faire  enten- 
dre mes  plaintes,  m'empêcha  auffi  de  met- 
tre à  profit  l'occafion  que  vous  me  préfer- 
:iez.  Une  femrne  que  j'aurois  médiocrement 
limée  ,  ne  m'auroit  pas  trouvé  en  garde 
:ontre  cette  tentation....  Avec  vous  je  dé- 
Jaignois  un  femblable  triomphe.  La  renaip- 
fance  de  votre  goût  pour  moi  n'écoit  qu'une 
fuite  des  négligences  de  Murville,  ou  de 

B  vj 


(24) 

votre  penchant  à  changer  :  quels  môûû 
pour  une  pplTîon  comme  la  mienne!  votre 
po(K  Jhon  pîêine  à  ce  prix,  auroit  pu  flatter 
mes  defirs,  &  non  me  rendre  heureux;  com- 
blé de  vos  bontés,  j'en  aurois  rappelle  le 
principe,  qui  feul  auroit  fuffi  pour  en  dé- 
truire le  charme. 

Ce  font  là ,  Madame ,  les  véritables  rai- 
fons  de  ma  conduite  envers  vous  :  je  n'en 
fais  ni  l'apologie  ni  la  cenfure.  Quelque 
finguliere  que  cette  conduite  ait  pu  vous 
paroître,  elle  n'a  été  &  ne  fera  jamais  que 
le  fimple  effet  de  ma  façon  de  voir  &  de 
fentir. 

Je  n'avois  jamais  été  tant  humiliée  que 
je  le  fus  par  le  dilcours  de  Rozane.  Quel 
portrait  il  m'avoit  préfenté  de  moi-même  ! 
quels  retours  il  m'obligeoit  de  faire  fur  mes 
inconféquences!...  J'avois  à  fon  égard  des 
torts  bien  réels,  plus  même  qu'il  n'en  avoic 
dit....  Ma  juft'fication  étoit  la  chofe  du 
monde  la  plus  difficile  ;  je  l'entrepris  pour- 
tant avec  la  chaleur  qu'on  met  à  une  mau- 
vaife  caufe,  &  voulus  la  fonder  fur  ce  que 
j'avois  fouffert  pour  me  conferver  à  lui.... 
Madame ,  interrompit-il ,  je  n'ai  jamais  penfé 
que  vous  euffitz  foufcrit,  fans  réfiftance,  à 
mon  malheur;  mais  plus  vous  avez  combat- 
tu, plus  la  prompte  adhéfion  de  votre  cœur 
à  vos  nouveaux  engagements,  plus  i'aban- 
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don  où  vous  m'avez  laifTé ,  paroifTetlt  incon- 
cevables.... Le  peu  d'application  que  j'ai 
donné  h  l'étude  des  femmes,  le  mal  qu'on 
en  dit,  &  ma  propre  expérience,  ra'auroient 
fait  regarder  vos  variations  comme  un  dé- 
faut de  votre  fexe,  fi  l'exemple  de  IVlade- 
moifelle  d'Aulnai  n'avoit  que  trop  prouvé 
ce  dont  il  ell:  capable  ,  quand  une  grande 
palRon  l'anime/ 

Quelqu'amour  que  j'eulTe  pour  le  Comte, 
mon  relTentimenc  s'allumoic  d'autant  plus, 
qu'il  me  reftoit  moins  de  reiïburces  pour 
me  défendre....  Mes  devoirs  m'en  ofFroienc 
encore  une  :  je  les  alléguai  avec  hauteur; 
je  me  parai  de  vertus  dont  je  ne  connoif- 
fois  que  le  nom Vous  n'éres  pas  fran- 
che ,  dit  Rozane ,  &  pourquoi?  Laiiït-E  pen- 
fer  au  public  ce  que  vous  voudriez  me  per- 
fuader,  ce  fera  bien  fait;  mais  vouloir  me 
tromper  !  Comment  en  avez-vous  pu  for- 
mer le  defîcMn?...  Madame,  û  vos  devoirs 
avoient  été  la  règle  de  votre  façon  d'agir 
avec  moi ,  j'aurois  refpedé  la  févérité  de 
vos  principes  ,  à  quelque  privation  qu'ils 
m'eulTenî condamné;  maisj'avois  trop  d'in- 
térêt à  vous  obferver  pour  m'y  méprendre... 
Vous  avez  aimé  Murville  par  foibleffe ,  vous 
vous  en  êtes  dég'  urée  par  légèreté ,  par  mé- 
contentement; votre  cœur  eft  revenu  vers 
moi  par  habitude  ,  &  peut-être  les  char- 
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mes  de  la  nouveauté  le  dirigeront  versqueî- 
qu'autre. 

Ah  î  c'en  efl:  trop ,  m'écriai-je,  en  me  le- 
vant avec  impétuofité.  Retirez- vous,  Mon- 
iieur,  délivrez-moi  de  la  v^ue  d'un  homme 
qui  mec  de  fang  froid  le  comble  h  mon  mal- 
heur,. ..  d'un  crue!,  qui  n'a  rien  d'humain 
que  des  dehors  perfides,  dont  je  ne  ferai 
plus  féduite....  Tout  fe  réunit  contre  moi; 
tout  le  monde  veut  ma  mort;  &  bien,  il  faut 
le  fatisfaire.,..  Sortez  donc,  répétai- je  avec 
plus  d'emportement,  je  n'ai  pas  befoin  de 
vous  pour  difpofer  de  mon  fort;  il  e(l  ef- 
froyable, mais  il  ne  durera  pas. 

C'étoit  mon  intention.  Outrée ,  ne  me 
connoiflànt  plus,  j'allois  tourner  ma  fureur 
contre  moi....  Rozane  épouvanté  me  failk 
à  travers  le  corps ,  &  me  demanda,  d'une 
voix  tremblante,  ce  que  je  voulois  faire? 
Que  vous  importe?  dis-je,  en  le  repouflànc. 
Votre  barbarie  vousa-t-el!e  donné  le  droit 
de  vous  oppofer  à  ma  volonté ?.... Retirez- 
vous. ...  Je  ne  veux  ni  vous  entendre,  ni 
vous  revoir  jamais.  —  Ni  me  revoir  jamais! 
Ciel  !  de  quel  ton  vous  me  lignifiez  cet  ar- 
rêt!—  Comme  je  le  dois,  comme  je  le  fens, 
comme  le  méritent  les  indignités  que  je 
viens  d'elTuyer  de  vous.  Et  ce  font  ces  in- 
dignités mêmes  qui  vous  prouvent  la  véhé- 
mence de  ma  paffion,  repliqua-t-il.  Je  vous 
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aï  dit  des  cbofes  dures: j'en  penfois  encore 
plus....  Mon  cœur  étoit  plein  :  il  ne  pou- 
voie  s'ouvrir,  fans  qu'il  en  forcît up  torrenc 
d'amertume  ;  mais  il  n'en  brûloit  qu'avec 
plus  d'ardeur...  C'étoit  l'amour  outragé  qui 
me  faifoit  paroître  impitoyable  envers  celle 
dont  je  voudrois  aflurer  le  bonheur  aux  dé- 
pens de  ma  vie. ...  Ne  pleurez  plus ,  je  vous 
en  conjure...  Ne  prolongez  point  vos  tour- 
ments &  les  miens....  Dites  que  vous  m'ai- 
mez :  répétez-le  mille  fois  pour  me  forcer 
d'oublier  que  vous  en  avez  aimé  un  autre, 
&  vous  me  verrez  mourir  du  regret  d'avoir 
pu  vous  déplaire. 

Rozane  étoit  à  mes  pieds ,  d'où  je  ne 
penfois  pas  à  le  faire  relever....  Abattue, 
fatiguée  par  ce  qu'elle  avoit  fouffert ,  mon 
ame  admettoit  lentement  la  douceur  de  re- 
trouver mon  amant  aulîî  tendre.  Je  me  plai- 
gnis ,  je  fis  des  reproches  ,  j'oppofai  des 
douces;  tout  fut  répondu,  tout  fut  combat- 
tu ,  tout  fut  détruit. 

IV'îon  courage  fe  relevoit ,  je  reprenois 
une  exiftence  plus  agréable,  quand  le  fou- 
venir  du  nom  que  je  portois ,  me  replongea 
dans  l'accablement....  Je  pouîTai  un  foupir, 
une  exclamation....  Rozane  en  comprit  le 
fens,  il  en  fut  déchiré....  Nous  tombâmes 
en  des  réflexions  défolantes ,  dont  nous  devi- 
nions le  fujec,  fans  nous  le  communiquer. 
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-  L'immobilité  du  Comte  me  donna  le 
temps  de  confidérer  la  carrière  que  j'avois 
déjà  parcourue,  &  celle  qui  me  reftoit  à 
remplir:  cette  vue  m'opprelToit....  Un  nou- 
veau foupir,  qui  ne  s'ouvrit  un  paiïàge  qu'a- 
vec effort,  tira  le  Comte  de  fa  rêverie;  il 
leva  les  yeux  au  ciel  ,  prit  une  de  mes 
mains,  la  prcfTa  fur  Ton  cœur,  fur  fa  bou- 
che, avec  une  aftion  paiïionnée. ...  Ah  1 
Rozane,  m'écriai-je,  il  eft  donc  vrai  que 
toute  efpérance  de  bonheur  eft  détruite  , 
que  rien  ne  peut  nous  réunir?  Qui  te  l'a 
dit,  cruelle,  demanda-t-il ,  en  me  ferrant 
étroitement  dans  (qs  bras  :  quand  tu  m'ai- 
mes ,  quand  je  t'idolâtre,  quand  l'amour 
nous  livre  l'un  à  l'autre,  embrafés  de  tous 
fes  feux  ,  quelle  puilTance  nous  oblige- 
roic  de  nous  refufer  à  la  félicité  qu'il  nous 
préfente!  Va,  nous  devons  nous  regarder 
comme  feuls  dans  l'univers;  tu  n'as  plus  de 
mari;  tu  n'as  jamais  eu  de  mère  ;  on  te 
rend  à  toi-même;  c'eft  te  rendre  à  ton 
amant  :  il  faut  que  tu  fois  toute  à  lui,  puif- 
qu'ii  veut  être  tout  pour  toi.... 

Agitée,  me  connoidànt  à  peine,  je  ne  re- 
pliquois  rien,  ...  mes  pleurs  couloient  fans 
acrt'té;  Rozone  les  effayiî,  fixa  fur  moi  fes 
regards  dont  Texprcflion  étoit  fi  dangereufe; 
les  miens  s'y  confondirent;  fes  tranfports  ea 
redoublèrent;  ...  notre  raifon  s'éclipfa.... 
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Il  faut  avoir  de  l'habitude  dans  le  défordre, 
pour  l'envifager  de  fang  froid.  L'ivreiïe  de 
nos  fens  diffipée,  nous  fûmes  prefque  éga- 
lement étonnés  du  pas  que  nous  venions  de 
franchir;  nous  n'ofions  nous  regarder,  ni 
rompre  le  filence  que  la  confufion  nous  ira- 
pofoit.  Ma  vivacité  me  fit  fortir  la  première 
de  cet  état  :  je  fuis  perdue  !  m'écriai-je  , 
qu'avons-nous  fait....  Rozane  fe  jetta  une 
féconde  fois  à  mes  pieds,  baiflTa  la  têce  juf- 
ques  fur  mes  genoux ,  qu'il  embrafîa  d'un 
air  fuppliant.  Je  frémis  de  ce  qui  m'avoit 
caufé  une  émotion  fi  douce,  quelques  mo- 
ments auparavant.  Bon  Dieu!  que  voulez- 
vous  donc  encore?  demandai-je  en  me  re- 
culant avec  une  véritable  terreur.  Obtenir 
de  vous  mon  pardon,  répondit-il,  avec  ti- 
midité. Ne  me  fuyez  pas....  Ne  me  craignez 
plus;  je  fuis  coupable,  mais....  Dites  que 
nous  le  fommes,  interrompis-je  :  c'eft  moi 
qui  me  fuis  précipitée  dans  l'abyme....  C'ell 
à  moi  qu'il  convient  de  gémir,  de  me  ca- 
cher au  centre  de  la  terre.  Pourquoi  vous 
êtes-vous  oppofé  à  mes  deffeins?  Ma  more 
n'auroit  été  que  l'ouvrage  de  ma  douleur, 
elle  doit  être  celui  de  ma  honte  &  de  mes 
regrets....  A  parler  vrai,  rien  ne  me  pa- 
roifToit  moins  évident  que  cette  néceflifé  de 
mourir.  Malgré  ce  que  l'amour  de  Rozane 
me  coûtoic ,  il  me  faifoir  goûter  le  plaiOr 
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d'être  ,  &  je  n'étois  pas  afTez  Romaine , 
pour  payer  de  ma  vie  les  preuves  que  je 
lui  avois  données  du  mien. 

La  crainte  des  chagrins  que  mon  impru- 
dence pouvoir  m'attirer,  commençoit  à  fe 
faire  fentir  avec  une  toute  autre  force.  La 
nuit  s'étoit  écoulée  fans  que  j'y  eulTe  fait 
attention. . . .  Les  premiers  rayons  du  jour  me 
glacèrent  d'un  tel  effroi ,  que  la  préfence 
du  Comte  me  devint  auflî  terrible  qu'elle 
m'avoit  été  délicieufe.  Il  ne  lui  fut  plus  pof- 
fible  de  fe  faire  écouter;  mon  trouble,  mes 
inftances  le  contraignirent  de  fortir,  péné- 
tré de  l'état  violent  où  il  me  laiffoir. 

Dès  qu'il  fut  retiré,  une  de  mes  femmes 
entra,  fans  que  je  l'appellafle  :  c'étoit  cette 
Marcelle  qui  m'avoit  élevée,  qu'un  attache- 
ment d'habitude  rendoit  zélée  à  temps,  & 
à  contretemps.  Inquiète  de  l'affliaion  où  elle 
me  fuppofoif,  pour  la  mort  de  ma  fœur,  & 
de  ce  que  j'avois  refufé  de  prendre  quelque 
nourriture  le  foir  précédent,  elle  étoit  ref- 
tée  dans  mon  anti-chambre,  pour  épier  le 
moment  de  me  faire  fes  repréfentations.  Ce 
foin  déplacé  l'avoit  expofée  à  être  vue,  & 
queftionnée  par  le  Baron.  Revenu  à  deux 
heures  ,  il  avoit  fu  de  cette  fille  ,  que  le 
Comte  écoit  chez  moi;  la  furprife,  le  mé- 
contentement s'étoient  lailTé  voir  fur  fon  vi- 
fage  ....  il  avoic  même  fait  quelques  pas 


CsO 

vers  mon  appartement, ....  s'étoit  arrêté; 
&  avoit  repris,  fans  rien  dire,  le  chemin 
du  fien. 

Alarmée  de  ce  que  j'entendois ,  n'ofant 
prefque  parler,  de  peur  de  me  trahir,  je  me 
mis  proroptement  au  lit  pour  cacher  mon 
embarrns,  &  délibérer  plus  librement  fus 
ce  que  j'avois  à  faire. 

La  timidité  s'étoit  emparée  de  moi;  je 
redoutois  ma  mère  ,  mon  mari  ,  jufqu'au 
dernier  de  mes  valets  ;  mais  rien  n'appro- 
choit  des  tranfes  cruelles  que  le  Comte  m'inf- 
piroit  :  ce  Rozane  fi  févere,  dont  la  phrafe 
fur  les  femmes  égarées ,  étoit  encore  ré- 
cente à  ma  mémoire. 

Rozane  s'étoit  rendu  mon  complice ,  fans 
perdre  le  droit  de  me  méprifer,  par  la  dif- 
férence des  préjugés.  Que  cette  penfée  ren- 
dit mes  regrets  cuifanis!...  J'en  fus  bour- 
relée.    ~ 

A  force  d'errer  dans  un  dédale  obfcur,  je 
crus  appercevoir  quelque  lueur,  quelque 
moyen  d'échapper  au  mépris,  particulière- 
ment à  celui  du  Comte  :"il  s'agilToit  de  pru- 
dence, de  décence,  de  réferve,  &  je  me 
promis  d'en  avoir. 

Ce  n'éroit  pas  tout ,  il  falloit  gagner  de 

~  vîtefTe  les  réflexions  du  Comte  :  je  ne  le 

pouvois  que  dans  une  entrevue,  ou  par  une 

lettre  ;  la  première ,  plus  agréable ,  fans  dou- 
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te,  auroic  plus  de  lenteur,  trop  d'inconvé- 
nients; j'optai  pour  la  féconde. 

D'un  ftyle  guindé  au  ton  de  l'héroiTme,  je 
me  cherchai  des  excufes  très-adroites,  très- 

flatteufes  pour  Rozane Je  le  fuppliois 

de  fe  borner  au  titre  de  mon  ami, ...  de  ne 
fe  point  prévaloir  d'une  foibieiïe  que  je  ne 
ceiïerois  jamais  de  me  reprocher...  C'étoit  à 
fa  retenue ,  difois-je ,  que  je  reconnoîtrois 
l'eftime  qu'il  auroic  confervée  pour  moi. 

Qu'auroit  pu  dire  de  mieux  la  vertu  mê- 
me ,  après  un  oubli  momentané  ?  Je  fus 
contente;  &  pour  remettre  plus  fûremenc 
cette  Lettre,  je  réfolus  d'aller  dîner  chez 
ma  mère,  aux  rifques  d'encourir  une  afîez 
mauvaife  réception. 

J'allois  m'habiller  dans  ce  deflein,  quand 
Murville  envoya  demander  comment  j'a- 
vois  paiïe  la  nuit,  &  fi  j'étois  vifible?  Ce 
mefTage  me  parut  ce  qu'il  étoit,c'efl:-à-dire, 
une  fanglante  épigramme....  Je  répondis, 
en  balbutiant,  je  ne  fais  quoi;  mais  fùre- 
iTient  rien  de  relatif  à  la  première  queftion... 

Il  arriva,  &  fit  figne  à  mes  femmes  de  fe 
retirer.  Mon  trouble  augmenta. ...  Je  repré- 
fentai  ,  que  voulant  aller  dîner  chez  ma 
mère,  je  n'avois  point  de  temps  à  perdre. 
Vous  en  avez  plus  qu'il  ne  vous  en  faut, 
dit  mon  mari.  La  circonftance  &  l'abatte- 
ment où  je  vous  vois,  n'admettent  pas  une 


(33) 

grande  parure  ;  d'ailleurs  ce  feroit  dot^' 
mage  d'en  faire;  le  négligé  vous  donne  un 
air  de  langgeur  plus  féduifant,  plus  intéref- 
fant  que  vous  ne  l'auriez  dans  un  ajuftemenc 
recherché.  Je  vous  ai  fait  demander,  con- 
tinua-t-il ,  s'il  m'écoic  permis  de  me  préfen- 
ter  chez- vous.  —  Monfieur,  je  le  fais;  mais 
j'ignore  depuis  quand  vous  vous  croyez 
obligé  à  ce  cérémonial.  —  Depuis  que  j'ai 
compris  qu'un  mari  prudent  ne  dévoie  pas 
entrer  chez  fa  femme ,  fans  être  fur  qu'il  ne 
J'incommoderoit  pas....  Cette  nuit,  par 
exemple,  n'aurois-je  pas  eu  fort  mauvaife 
grâce  de  venir  troubler,  par  ma  préfence, 
le  tête-h-têce  que  vous  aviez  avec  Roza- 
ne  ?  —  En  vérité ....  vous  étiez  bien  le  maî- 
tre :  je  n'avois  rien  à  dire  que  ce  que  vous 
faviez  plus  parfaitement  qu'un  autre  —  J'en- 
tends ;  vous  informiez  le  Comte  de  tout  ce 
dont  vous  veniez  d'être  inftruite  :  ce  foin 
annonce  vos  égards  pour  les  perfonnes  à 
qui  vous  êtes  liée  par  le  fang,  ou  par  d'au- 
tres nœuds.  En  tout  cas,  repris-je,  la  confi- 
dence s'efl:  réduite  à  bien  peu  de  chofe , 
puifque  le  Comte  avoit  appris  l'hiftoire  de 
ma  fœur  par  elle-même.  —  Ah  I  ah  !  cec 
homme- là  joue  un  grand  rôle  dans  la  fa- 
mille—  Mais  vous  aviez  donc  bien  d'au- 
tres affaires  à  traiter,  puifque  vous  l'avez 
gardé  jufqu'au  jour?...  Oui,  cela  fe  devi- 
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ne  :  il  falloît  difcacer  mes  to'"s,  vrais  ou 
imaginés;  inftrnire  mon  proc"  ,  me  juger, 
me  condamner  avec  dépens  ...  Heureufe- 
menc  je  fais  peu  de  cas  du  tribunal  où  vous 
m'avez  traduit;  mais  vous,  Madame,  n'en 
faites-vous  aucun  des  jugements  qu'on  peut 
porter  d'une  telle  démarche?  La  croyez- 
vous  fort  propre  à  vous  attirer  du  refpeél? 
Soyez  fûre  que,  malgré  la  précaution  d'en- 
voyer coucher  vos  gens,  il  n'en  eft  pas  un 
d'eux  qui  ne  fâche,  à  la  minute  près,  l'heure 
où  le  Comte  eft  forti  de  chez  vous,  &  qui 
ne  fe  donne  la  liberté  de  tirer  les  confé- 
quences  d'une  telle  vifite  :  eh  !  quelles  peu- 
vent-elles être,  Monfieur,  demandai-je,en 
jouant  l'étonnement  ?  —  La  queftion  eft 
bonne  :  fuppofez-vous  quelqu'un  aflez  im- 
bécille ,  pour  imaginer  que  vous  avez  paffe , 
Rozane  &  vous,  une  nuit  entière  à  gémir 
fur  la  mort  d'une  Religieufe?  Car  o'eft  le 
feul  prétexte  de  votre  longue  &  finguliere 
conférence. 

Après  mes  hauteurs ,  mes  éclats  de  la 
veille,  le  parti  de  la  douceur  étoit  une  dif- 
parate ,  qui  valoit  prefqu'un  aveu  ;  le  té- 
moignage de  ma  confcience  me  contraignit 
de  l'adopter.  Je  feignis  d'être  frappée  des 
raifons  de  Murville;  je  convins  de  mon  ira- 
prudence  ;  je  la  motivai  fans  aigreur.  Ro- 
zane ,  dis-je ,  connoiiïbit  les  chagrins  de  Ma- 


C35  ) 
dèmoifelle  d'Aulnai  .-j'en  étois  informée  par 
fa  lettre,^  &  ne  craignois  pas  de  commettre 
une  indifcrétion ,  en  m'en  entretenant  avec 
Jui....  Peut-être  j'aurois  mieux  fait  de  dif- 
férer; mais  prelTée  par  ma  douleur,  &  raf- 
furée  par  l'innocence  de  mes  motifs ,  j'avois 
couru,  en  aveugle,  au-devant  de  la  confo- 
lation  qu'il  pouvoit  me  procurer. 

En  aveugle!  répéta  Murville,  cela  vous 
plaît  à  dire,  je  ne  fais  rien  de  mieux  vu. 
Quels  pleurs  par  un  amant  ne  font  point 
elTuyés?  —  Un  amant,  Monfieur!  — Oui, 
Madame  :  pourquoi  vous  récrier  h  ce  nom? 
Voudriez-vous ,  par-là,  me  faire  compren- 
dre que  Rozane  a  écouté  vos  lamentations, 
fans  exiger  aucun  dédommagement?  Ce  fe- 
roit  une  merveilleufe  prud'hommie  ! . . .  En- 
fin ,  je  ne  vous  demande  pas  ce  qui  en  cft, 
mais  je  vous  prie  d'être  perfuadée  qu'il  n'eft 
pas  facile  de  m'en  faire  accroire. 

Les  paroles  de  Murville  étoient  comme 
autant  de  flèches  bien  acérées ,  qui ,  fans 
être  mortelles,  caufoient  des  douleurs  fort 
aiguës  :  je  ne  pus  en  foutenir  la  bleflure ,  fans 
fondre  en  larmes.  N'êtes-vous  point  las  de 
m'accabler,  luidis-je,  vous  refteroit-il  quel- 
que chofe  h  ajouter  aux  propos  offenfants 
que  vous  venez  de  me  tenir?— -Oui,  Ma- 
dame ,  il  me  refte  à  vous  rappeller  l'avis 
faiutaire  que  je  vous  donnai  hier  au  foir. 


qui  vous  mie  dans  une  fi  belle  fureur ,  & 
dont  vous  avez  fi  promptement  juftifié  l'u- 
tilité. Votre  début  annonce  que  vous  iriez 
loin,  fi  l'on  vous  laiflToit  aller;  mais  comme 
il  ne  me  feroit  pas  agréable  de  vous  enten- 
dre citer  entre  les  extravagantes  qui  diver- 
tifTent  le  public  à  leurs  dépens ,  je  vous 
avertis  que  fi  vous  donnez  dans  des  démar- 
ches inconfidérées ,  vous  me  rencontrerez 
fur  votre  chemin  pour  vous  arrêter.... 

Il  fonna ,  ma  confufion  devint  extrême , 
en  voyant  rentrer  mes  femmes.  Baignée  de 
pleurs,  dont  il  n'étoit  pas  difficile  de  devi- 
ner le  fujet,  j'aurois  voulu  pouvoir  me  ren- 
dre invifible ,  du  moins  me  ménager  le  temps 
de  fécher  mes  yeux ,  de  me  remettre  un 
peu  avant  que  de  m'expofer  aux  obferva- 
tions...  Murville  s'araufoit  trop  de  mon  em- 
barras, pour  fouffrir  que  je  le  diminuafle  : 
il  me  préfixa,  il  m'obligea  de  m'habiller  fans 
retardement,  en  m'annonçant  qu'il  viendroic 
dîner  avec  moi  chez  ma  mère. 

J'avois  déjà  balancé  fur  ce  dîner ,  eu  égard 
à  l'état  où  j'étois  :  j'en  fus  entièrement  dé- 
goûtée ,  quand  je  fus  que  je  l'aurois  pour 

adjoint Quelle  figure  iroi?-je  faire  entre 

un  amant  heureux  ,  de  quelques  heures , 
auprès  de  qui  je  voulois  reprendre  de  la  di- 
gnité, &  un  mari  qui  fe  plairoit  h  m'humi- 
lier,  à  rae  confondre?  Mes  paroles,  mes 
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avions,  jufqu'h  mon  filence,  feroîent  inter- 
prétés par  le  plus  malin  &  le  plus  clairvoyant 
des  hommes.  Préoccupée  de  cette  penfée, 
je  commettrois  mille  gaucheries;  elles  prê- 
teroient  à  des  farcafmes  dont  le  Comte  fe- 
roit  de  moitié.  Je  ne  pourrois,  ni  lui  par- 
ler, ni  lui  donner  ma  lettre...  Que  j'aurois 
été  obligée  à.  quelque  maladie  fubite  qui 
m'auroit  forcée  de  garder  la  chambre  !  elle 
ne  vint  point  :  je  n'ofai  la  feindre  ;  nou» 
partîmes. 

Ma  mère  étoit  feule,  fon  accueil  fut  gla- 
cé, ou  plutôt  elle  ne  m'en  fit  aucun;  toute 
fon  attention  fe  tourna  fur  Murville.  Belle 
maman ,  lui  dit-il ,  j'ai  quelque  chofe  à  vous 
communiquer  :  daignez  m'accorder  un  mo- 
ment d'audience. 

Cette  prière ,  un  fourire ,  un  coup  d'œil 
fin  me  cauierent  un  frifTon  général.  Mon 
hiftoire  de  la  nuit  alloic  être  contée  ;  un 
orage  affreux  groffilToit  fur  ma  tête;  le  Ba- 
ron ne  m'avoit  amenée  que  pour  m'en  faire 
fupporter  les  éclats....  Heureufement,  j'en 
fus  quitte  pour  la  frayeur.  Madame  de  Ro- 
zane  reparut  :  fon  vifage  n'annonçoit  rien; 
mes  alarmes  fe  diffiperent.  Votre  fille  a  très- 
mal  dormi,  dit  Murville,  elle  en  eft  fingu- 
liérement  abattue.  Ma  mère  fe  tourna  vers 
moi  :  quels  yeux,  dit-elle  !  peut-on  fe  défi- 
gurer ainfi,  avec  un  peu  de  raifon! 
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Ces  mots  me  confirmèrent  dans  ropinioti 
que  Murville  n'avoit  point  parlé  ;  mais  à 
quoi  devois-je  attribuer  ce  ménagement  de 
fa  part....  Tout-à-coup  mon  efprit  s'ouvrit 
è  la  vérité;  je  conçus  qu'il  fe  garderoii  bien 
de  provoquer  une  explication,  dans  laquelle 
je  pouvois  ufer  d'une  terrible  repréfaille; 
qu'il  me  connoiflbit  alTez  pour  être  fur  que 
de  moi-même  je  ne  romprois  pas  la  glace; 
mais  que  je  ne  ménagerois  rien  ,  s'il  me 
niettoit  dans  la  néceffité  de  me  défendre. 
J'allai  plus  loin  :  je  me  dis  qu'il  n'avoic 
cherché  à  m'intimider,  que  parce  qu'il  me 
craignoit  lui-même; ...  que  la  lettre  de  Ma- 
demoifelle  d'Aulnai  feroit  toujours  un  frein 
qui  le  tiendroit  en  refpeét  à  mon  égard.... 
Quel  triomphe  î  de  me  trouver  en  fonds 
pour  lui  rendre  les  inquiétudes  qu'il  m'a- 
voit  fait  malicieufement  éprouver!  ma  fierté 
fe  releva  ;  je  condamnai  ma  timidité  du  ma- 
tin, &  me  remis  à  peu  près  dans  des  dif- 
pofitions  pareilles  à  celles  où  j'avois  été  la 
veille. 

Tout  cela  fut  arrangé  dans  ma  tête,  avant 
le  dîner ,  oià  je  me  promettois  une  plus  douce 
occupation.  Le  moment  du  fervice  tardoit  à 
mon  impatience....  Cependant  je  n'étois  pas 
fi  jolie  qu'à  l'ordinaire;  mais  les  larmes  dont 
Rozane  remarquoit  les  traces  fans  en  favoir 
le  fujet,  pouvoient  me  rendre  bien  intéref- 
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fante!  j'efpérois  en  tirer  un  grand  parti.... 
Quelle  fut  ma  furprife ,  mon  chagrin ,  mon 
dépit,  quand  je  me  vis  réduite  à  dîner  en 
i^uatrieme  avec  ma  raere ,  fon  mari  &  le 
mien.  Je  me  fis  mille  queftions;  je  formai 
cent  conjeftures....  J'accufai  Rozane  de  re- 
froidilTement,  de  mauvais  procédé, ...  de 
me  faire,  par  Ton  abfence,  un  reproche  ta- 
cite de  ma  foibleflTe ,  &  l'aveu  de  fon  peu 
d'eftime....  Je  me  tourmentai  horriblement, 
&  bien  à  pure  perte.  Le  Comte  étoit  forti 
avant  que  j'arrivaiïe ,  n'ayant  garde  de  pen- 
fer,  après  ce  que  je  lui  avois  dit  fur  l'hu- 
meur de  ma  mère,  que  je  duflTe  venir  fitôt 
m'établir  familièrement  chez  elle.   M.  de 
Rozane  nous  quitta  en  fortant  de  table.  La 
porte  étoit  fermée  pour  tout  autre  que  des 
parents;  &  ce  jour  que  j'avois  cru  deftiné 
h  de  violentes  agitations,  ne  me  parut  d'une 
longueur  infupportable,  que  par  le  vuide 
&  l'ennui  que  j'y  reflèncis.  Murville  s'ex- 
cufa  du  fouper  :  on  ne  me  le  propofa  pas; 
j'en  fus  fort  aife. 

Convenez,  me  dit-il ,  en  nous  en  retour- 
nant, que  je  vous  ai  mife  dans  une  furicufe 
prelTe,  quand  j'ai  demandé  un  entretien  fe- 
cret  à  votre  mère  ?  Vous  avez  penfé  que 
j'allois  l'inllruire  de  votre  équipée  ,  cela 
éroit  tout  fimple;  mais  vous  étiez  mouran- 
te ;  la  pitié  m'a  retenu  ;  c'eft  une  difcrétion 
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dont  peu  d'autres,  à  ma  place,  auroientété 
capables,  &  qui  mérite  bien  que  vous  eu 
ayez  quelque  reconnoiflTance. 

AlFurément,  dis-je,  je  vous  dois  des  re- 
merciements infinis ,  pour  une  fiprodigieufe 
bonté.  Un  mari  auffi  intaél  que  vous  l'êtes, 
peut  être  regardé  comme  le  plus  généreux 
des  hommes ,  quand  il  veut  bien  ne  pas 
perdre  fa  femme  pour  une  miférable  impru- 
dence. Comment,  vous  tirez  fur  moi,  s'é- 
cria-t-ii  ;  penfez  donc  que  la  partie  n'efl:  pas 
égale  :  non-feulement  je  ne  vous  devois  rien 
quand  j'ai  pris  du  goût  pour  Mademoifelle 
d'Aulnai  ;  mais  je  me  fuis  conduit  avec  une 
prudence  digne  d'éloge.  C'eft  fous  le  voile 
du  myftere  que  j'ai  fuivi  mon  intrigue.  Je 
n'ai  point  mis  une  légion  de  valets  dans  ma 
confidence-  Je  me  fuis  tellement  obfervé, 
que  fi  votre  romanefque  fœur  n'avoit  pas  eu 
la  rage  d'écrire ,  perfonne  n'auroit  fu  cette 
petite  anecdote.  Voilà,  Madame,  le  grand 
art  de  fatisfaire  à  fes  plaifirs,  en  fe  confer- 
vant  de  la  confidération.  Vous  me  confeillez 
donc ,  Monfîeur ,  de  prendre  votre  exem- 
ple pour  ma  règle?  demandai-je.  —  Con- 
feiller  ....  n'efl:  pas  le  mot;...  c'eft  une 
queftion  que  je  n'ai  pas  le  temps  de  réfou- 
dre En  effet,  nous  arrivions,  je  defcendis, 
&  IMurville  alla  pafTer  la  foirée  ailleurs.  En 
entant  chez  moi,  je  trouvai  le  nom  de 
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Rozane  fur  la  lifte  des  vifites  :  nouvelle  ma- 
tière à  déraifonner. ...  Je  me  tins  pour  mé- 
prifée,  pour  infukée....  Rozane  ne  me  pa- 
rue plus  qu'un  monftre  d'ingratitude....  Je 
fis  des  efforts  pour  le  haïr ,  &.  finis  par  gé- 
mir de  leur  inutilité. 

Ces  chimères  doublant  les  raifons  que  j'a- 
vois  de  regagner  l'eftime  du  Comte ,  j'a- 
joutai à  ma  lettre  des  reproches  fur  diffé- 
rents tons;  une  raétaphyfique  bien  alambi- 
quée ,  que  je  pris  &  donnai  pour  le  langage 
du  fentiment  &  de  la  vertu....  Jamais  con- 
trafte  plus  parfait  que  celui  de  la  réponfe 
du  Comte,  avec  ma  fublime  épître.  Sans 
plaider  la  caufe  de  fon  innocence ,  il  l'éta- 
blifToit  par  la  fimple  expofition  des  faits, ... 
me  plaignoit  autant  que  lui-même  des  facri- 
fices  que  nous  avions  à  faire , .. .  admiroit, 
approuvoit  mes  courageufes  réfolutions  , 
promettoit ,  juroit  de  s'y  conformer  avec 
une  fcrupuleufe  exaéliitude. . . .  C'étoit  ce 
que  j'avois  demandé  ,  mais  bien  plus  que 
je  n'avois  attendu. 

Cette  réponfe  me  déplut  dans  tous  fes  ar- 
ticles. Je  fus  mécontente  de  ce  que  Rozane 
me  plaignoit  comme  lui  :  pour  lui ,  quoique 
je  l'euffc  fort  affuré  que  je  méritois  de  l'ê- 
tre.... Je  le  fus  de  ce  qu'il  faifoic  fuccéder 
fi  promptement  un  excès  de  fagcfie  à  un 
excès  d'amour....  Je  le  fus,  fur-tout,  de 
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ce  qu'il  m'enlevoir,  pour  la  féconde  fois, 
l'honneur  de  combattre  &  de  vaincre. 

Ces  mécontentements  fermentèrent  dans 
mon  cœur;  le  Comte  en  porta' la  peine.  Je 
me  fâchois  quand  il  doucoit  de  ma  tendrefTè, 
&  plus  encore  lorfqu'il  en  paroifToit  trop 
alTuré.  Un  caprice  de  froideur  en  fuivoit  un 
tout  de  feu....  Nous  paflions  notre  vie  en 
querelles ,  en  raccommodements ,  &  tou- 
jours fans  conféquence.  Rozane  avoic  un 
fyflême  qui ,  peut-être ,  lui  étoit  particu- 
lier. Un  feul  moment  la  paffion  avoic  réuni 
dans  fon  efprit,  l'idée  du  défordre  à  celle  du 
bonheur;  mais  revenu  de  ce  délire,  il  au- 
loit  cru  facrifier  mon  repos,  ma  réputation, 
ma  perfonne,  s'il  avoic  cherché  à  m'entre- 
tenir  dans  une  habitude  de  foibleffes. 

Il  ne  s'expliquoic  point ,  je  ne  le  devinois 
pas ,  &  pouvois  foupçonner  je  ne  fais  quoi 
d'offenfanc ,  dans  une  circonfpe<5lion  auflî 
extraordinaire.  Delà ,  mille  tracafleries  in- 
juftes;  mille  petites  féduclions  que  je  me 
perraettois ,  parce  qu'elles  n'alloienc  qu'à 
venger  mon  amour- propre....  Enfin,  je 
m'accoutumai  à  fon  étonnante  façon  d'ai- 
mer, à  fon  refpeft....  La  paix  s'établit  aux 
dépens  de  ma  coquetterie  ;  de  celle ,  au 
moins,  dont  il  étoit  l'objet. 

Nous  allâmes  à  la  campagne  rc'étoit  nous 
mettre  à  une  épreuve  bien  délicate  ! . , .  Nous 
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nous  en  tirâmes  bien.  Etre  enfemble  ,^  ref- 
pirer  le  même  air ,  s'occuper  des  mêmes 
chofes ,  fe  voir,  s'entendre ,  fe  defirer,  nous 
procuroient  des  plaifirs  plus  délicieux ,  peut- 
être,  que  fi  nous  avions  admis  quelque  mé- 
lange. Ce  charme  de  l'ame ,  cette  douce 
confiance ,  ces  riens  enchanteurs,  dont  nous 
favions  û  bien  jouir,  furent  interrompus  en 
revenant  à  Paris  :  je  le  trouvai  d'une  trif- 
telTe  mortelle  ;  les  converfations  du  monde 
m'alTomm^oient  ;  j'éprouvois  au  milieu  des 
cercles  les  plus  brillants,  les  dégoûts,  les 
langueurs  de  la  plus  profonde  folitude. 

Des  chagrins  nouveaux  pour  m.oi  fe  joi- 
gnirent à  ces  difpofîtions  mélancoliques. 
Nous  n'avions  pas  eu  Murville  h  la  campa- 
gne :  je  le  trouvai  méconnoiflable  à  mon 
retour. 

Ses  démarches  étoient  cachées;  il  per- 
çoit dans  les  nuits,  fuyoit  fa  maifon,  même 
les  jours  où  il  s'y  raffembloit  une  compa- 
gnie de  fon  choix ,  à  laquelle  il  ne  s'étoic 
jamais  difpenfé  d'en  faire  les  honneurs.... 
Plus  de  gaieté,  plus  de  légèreté,  plus  de 
condefcendance  pour  mes  goûts,  plus  de 
politique  avec  le  Comte....  Depuis  la  mort 
de  ma  fœur,  je  m'étois  apperçue  iqu'il  lui 
favoit  mauvais  gré  d'être  trop  inilruit  de  fes 
affaires;  mais  il  n'en  obfervoit  pas  moins 
fûigneufement  les  égards  ;  &  quoiqu'il  tirâc 

C  iv  . 


(44  ) 
volontiers  fur  lui,  c'écoic  d'afîez  loin  pour 
qu'il  n'en  reflentîc  pas  trop  vivement  la 
blefTure. 

Tout  étoit  changé.  Il  le  prenoit  pour  but 
de  Tes  traits  les  plus  piquants;  Rozane  y  op- 
pofoit  une  hauteur  fort  approchante  du  dé- 
dain.... Tout  entretien  dégénéroit  en  dif- 
pute,  toute  plaifanterie  en  farcafme. 

Je  tremblois  des  fuites  que  ces  bourraf- 
ques  pouvoient  avoir ,  entre  deux  hommes 
trop  fiers  &  trop  braves  pour  s'offenfer 
impunément  ;  mais  je  n'en  admettois  pas 
moins  le  Comte  h  mes  parties  de  plaifir , 
aufîi  fouvent  qu'il  m'étoit  polfible. 

La  première  repréfentation  d'une  Co- 
médie excita  notre  curiofité  :  nous  y  allâ- 
mes enfemble,  en  grande  loge,  n'ayant  pas 
la  mienne  ce  jour-là.  Un  moment  après  que 
nous  fûmes  arrivés,  deux  femmes  entrèrent 
en  face  de  nous  :  l'une  avoit  l'air  d'une 
Provinciale;  l'autre,  éblouifTante  de  parure 
&  de  beauté  ,  étoit  cette  Demoifelle  de 
Viîleprez,  fi  fameufe  dans  mon  hiflioire ,  que 
M.  d'Archenes,  Intendant  de  B***,  avoit 
époufée  pendant  mon  féjour  au  Couvent. 

Deux  ans  d'abfence,  &  beaucoup  de  ré- 
volutions, dans  l'intervalle,  me  l'avoient 
prefque  fait  oublier. ...  A  fon  afpedl  je  pen- 
îai  me  trouver  mal.  Voilh  notre  ennemie, 
dis-je,  à  Rozane,  en  la  lui  montrant;  il 


(45  ) 
fronça  le  foCrcil,  changea  de  couleur,  & 
ne  répondic  peine.  Les  regards  de  Madame 
d'Archenes  ie  dirigèrent  vers  nous  :  elle 
fourit ,  nous  fit  remarquer  à  la  femme  qu'elle 
avoir  amenée,  ...  parla  beaucoup,  comme 
quelqu'un  qui  fait  une  narration  variée  de 
férieux,  de  plaifant,  de  pathétique;  &  les 
yeux  de  la  Provinciale  fe  tournant  fans  cefTe 
de  notre  côté ,  ne  laiflbient  aucun  doute 
fur  les  objets  de  la  converfation. 

Pas  un  de  leurs  mouvements  ne  m'échap- 
poit  :  je  me  les  expliquois  tous;  eh,  de 
quelle  manière!...  Je  fouffrois;  ...  j'étois 
fur  le  point  de  me  retirer  du  fpecticle, 
quand  Murville  parut  dans  leur  loge,  en 
faifant  les  geftes  d'un  homme  qui  s'excufe 
de  s'être  fait  attendre.  Ma  vue  le  furprit; 
la  fienne  augmenta  mon  trouble  :  il  fe  re- 
mit promptement,  fe  plaça  auprès  de  l'In- 
tendante, dont  la  compagne  devint  nulle. 

Plus  attentive  qu'auparavant ,  je  les  exa- 
minois  fans  diftraélion.  Murville  avoir,  en 
parlant ,  l'expreflion  de  la  cajolerie  fur  le 
vifage;  l'Intendante  fembloit  triompher  mo- 
deftement....  Un  coup  d'œil  lancé  fur  moi, 
de  temps  à  autre,  m'avertidbit  que  j'étois 
une  vidtime  qu'on  immoloit  à  fa  vanité.  La 
mienne  jouoit  un  rôl;^  aflez  pénible;  mais 
j'étois  bien  moins  :.fFeélée  de  la  comparai- 
fon  que  mon  mari  pouvoic  faire  de  mes 
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charmes,  que  de  fa  liaifon  avec  cette  dan- 
gereufe  perfonne.  Comment,  depuis  quand 
l'avoit-il  retrouvée,  s'y  étoit-il  attaché?... 
J'en  fus  inftruite  par  deux  vieux  Militaires, 
qui  entrèrent  dans  la  loge  voifine  de  celle 
où  nous  étions.  La  belle  Intendante  fe 
laiïe  de  l'incognito,  dit  l'un  d'eux.  Qu'ap- 
pellez-vous  l'incognito?  demanda  l'autre; 
j'ai  trouvé  le  Baron  établi  chez  elle ,  quoi- 
qu'elle ne  m'ait  précédé  h  Paris  que  de 
fort  peu  de  temps;  il  y  palTe  fa  vie,  y 
donne  le  ton,  s'intrigue  pour  fes  affaires... 
Rien  n'eft  moins  myftérieux  que  leur  ar- 
rangement. —  J'en  conviens;  mais  elle  ne 
s'étoit  pas  encore  montrée  en  public  avec 
ce  nouvel  amant,  c'efl:  ce  qu'on  peut  nom- 
mer l'incognito  pour  elle.  —  A  la  bonne 
heure,  fi  cette  réferve  venoitde  fa  part;  ce 
que  je  ne  crois  pas.  Suivant  certains  pro- 
pos que  j'ai  recueillis,  le  Baron  a  befoin  de 
s'obferver  :  il  doit  fa  fortune  à  fa  belle- 
jnere,  femme  impérieufe ,  qui  le  tient  ea 
tutele ,  &  à  qui  fon  intimité  avec  l'Inten- 
dante pourroit  n'être  pas  agréable.... 

J'appris  enfuite  qu'ils  habitoient  la  même 
Province  que  Madame  d'Archenes,  &  que 
fon  arrivée  à  Paris  avoit  concouru ,  avec 
mon  départ,  pour  la  campagne.  Cette  der- 
nière circonftance  m'éclaira  fur  l'époque, 
&  les  caufes  du  changement  de  Murville, 
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Je  ne  pus  rendre  au  Comte  ce  que  j'a- 
vois  entendu;  différents  engagements  nous 
forcèrent  de  nous  féparer,  en  fortant  de  la 
comédie. 

Murville  entra  chez  moi,  le  lendemain 
matin ,  auffi-tôt  que  je  fus  éveillée.  Eh  bien , 
me  dit-il  avec  un  fourire  qui  déceloit  quel- 
que embarras,  vous  avez  fans  doute  reconnu 
votre  amie  ?  iVIon  amie  !  à  qui ,  s'il  vous 
plaît ,  prodiguez-vous  ce  titre  ?  demandai- 
je.  —  A  la  compagne  de  votre  enfance ,  à 
Madame  d'Archenes....  Elle  s'eft  bien  for- 
mée!... En  vérité,  c'eft  une  femme  char- 
mante ,  que  vous  reverrez  sûrement  avec 
plaifir.  — Qui,  moi!  je  la  reverrai?...  Non 
certainement ,  &. . .  .Vous-même  n'en  croyez 
rien.  —  Pourquoi  donc  ?  Parce  que  vous 
avez  eu  enfemble  quelque  rivalité?  Cette 
raifon  feroit  pitoyable;  la  difpute  d'une  pou- 
pée n'éternife  pas  l'inimitié  entre  deux  pe- 
tites filles.  Mon  Dieu,  dis- je,  ne  jouez  pas 
ainfi  l'ignorance  ;  je  fuis  perfuadée  que  vous 
favez  très-bien  ce  qui  m'empêchera  toujours 
de  voir  votre  Madame  d'Archenes  :  fi  vous 
ne  le  faviez  pas,  je  pourrois  vous  l'appren- 
dre en  quatre  mots.  Ne  vous  en  donnez 
pas  la  peine,  reprit-il,  ces  tracafTeries  ne 
font  pas  de  mon  reflbrt;  mais  je  perfide  h 
dire,  qu'aucune  d'elles  ne  peut  jufiifier  un 
tel  refus.  L'Intendaiire  eft  aimable,  eftima- 
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ble  ;  fa  focieté  vous  convient....  D'après  ce 
que  j'avois  entendu  la  veille ,  l'épithere  d'ef- 
timable  me  parue  très-déplacée  :  je  la  répétai 
ironiquement,  je  la  tournai  en  ridicule ,  j'en 
fubftituai  une  toute  contraire....  Ce  fut  l'é- 
tincelle qui  produifit  le  plus  violent  incen- 
die. Murville,  le  tranquille,  le  léger  Mur- 
ville,  animé  par  une  paiïîon  nouvelle,  fe 
montra  le  plus  emporté  des  hommes...  Les 
îraits  qu'il  lançoit  fur  moi ,  étoient  fi  bien 
marqués  au  coin  de  mon  ennemie,  que  je 
perdis  toute  retenue  dans  la  manière  de  les 
repouiïer.  Mes  outrageantes  récriminations 
firent  aller  le  Baron  jufqu'à  la  menace...  Je 
le  défiai....  Il  y  confondit  Rozane....  Je  le 
bravai  en  Ton  nom  &  au  mien....  Il  me  dé- 
fendit de  le  voir....  Je  n'en  tins  compte,  & 
l'en  aiïurai. 

En  effet ,  dès  qu'il  m'eut  quittée ,  je  man- 
dai au  Comte  que ,  toute  affaire  ceflTante,  il 
falloit  que  je  lui  parlafl[e  dans  la  matinée. 
Savez-vous,  lui  dis-je,  que  M.  de  Murville 
eft  amant  déclaré  de  l'indigne  d'Archenes? 
qu'elle  a  fait  paîfer  fes  fureurs  dans  fon 
ame?  que  je  viens  d'en  faire  une  épreuve 
teri'ib'e,  &  qu'il  porte  l'impudence  jufqu'à 
vouloir  que  jo  fufîe  mon  amie,  ma  focieté 
de  fi  maî'relf, ?....  Comment  trouvez-vous 
cette  propofitior?  —  Fort  mauvaife  de  la 
parc  de  votre  mari  j  th  !  qu'avçz-vous  ré- 
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pondu  !  —  Ce  que  je  devois.  J'ai  refufé , 
avec,  toutes  les  marques  de  mépris  que 
cette  créature  m'infpire.  —  Votre  refus  étoic 
dans  l'ordre.  —  Vos  mépris  étoient  de  trop  : 
il  ne  faut  jamais  provoquer  les  méchants... 
Murville  ne  Teft  pas;  mais  il  a  peu  de  ca- 
ractère, cela  revient  au  même. 

J'avois  envoyé  chercher  le  Comte  pour 
partager  mon  reflentiment,  &  non  pour  re- 
cevoir des  leçons;  tant  de  fang  froid  op- 
pofé  au  feu  de  ma  colère,  étoit,  à  mon 
gré,  une  efpece  d'outrage  :  il  ne  pouvoic 
naître  que  d'un  défaut  d'amour,  d'amitié, 
d'intérêt....  Les  reproches  que  j'en  fis  k 
Rozane,  le  touchèrent  fenfiblement.  Il  s'en 
plaignit  d'un  ton  pénétré,  dont  j'eus  quel- 
que confufion.  Il  peut  fe  faire  que  j'aie  tort, 
lui  dis-je  :  je  veux  même  me  le  perfuader; 
mais  convenez  auffi  que  votre  amour  ne 
refifemble  à  aucun  autre....  On  ne  s'accou- 
tume point  aux  airs  de  Caton,  qu'il  vous 
permet  de  prendre  à  temps  &  contre  temps. 
Rien  n'altère  votre  flegme.  Vous  pronon- 
cez des  fencences  quand  vous  ne  devriez 
fentir  que  des  transports....  De  l'humeur 
dont  vouà  êtes,  vous  foufcriritz,  fans  répli- 
quer, à  la  défenfe  de  ne  plus  nous  voir? — 
ÀlTurément,  fi  je  le  croyois  néccfTàire  pour 
vous  épargner  des  chagrins;  ...  thl  v  ">us 
ra-t-on  laie  cetie  defenle?  —  ]Mon  Dieu, 


oui;  mais  j'ai  proteflé  que  je  nV  adhérerois 
pas.  Elle  eft  impraticable  à  certains  égards, 
repric-il,  puifqu'il  faudroic  vous  interdire 
la  maifon  de  votre  mère  :  cela  ne  peut  re- 
garder que  mes  vifites  chez  vous;  &  bien 
je  me  bornerai  à  celles  que  la  décence  exi- 
gera ,  jufqu'à  ce  que  des  difpofHions  plus 
favorables  me  rendent  la  liberté  de  fuivre 
mon  penchant,  fans  hazarder  de  vous  com- 
promettre. 

Je  m'attendois  à  cette  décifion  !  m'écriai- 
je,  en  rougilTant  d'impatience,  &  j'admire 
Je  courage  avec  lequel  vous  vous  y  déter- 
minez.... Vous  ne  voyez  donc  pas  qu'une 
pareille  déférence  prêtera  des  forces  à  nos 
perfécuteurs?queMurville,  enorgueilli  des 
avantages  que  je  lui  aurai  laiffé  prendre, 
m'accablera  du  poids  de  fon  autorité?  que 
je  me  trouverai  la  plus  malheureufe,  la  plus 
efclave  des  femmes ,  pour  n'avoir  pas  fu 
montrer  de  la  fermeté  à  propos?...  Rien 
n'eft  plus  dangereux  que  de  fe  laifler  enta- 
mer ainfi.  Sans  doute,  dit  le  Comte,  mais 
il  l'eft  encore  plus  de  groffir  le  nuage  d'où 
peut  partir  la  foudre.  La  foudre,  répétai-je, 
comme  vos  expreflions  font  fortes  î  vous 
vous  peignez  tout  en  noir....  J'avoue  qu'en 
voyant  Murville  avec  l'Intendante ,  mon  pre- 
mier mouvement  a  été  celui  de  la  crainte; 
elle  n'étoic  pus  fondée  j  k  Baron  eft  foible  : 
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îl  appréhende  les  propos,  il  tremble  devant 
ma  mère....  Ses  tons  d'in:portance  ne  vont 
qu'à  m'intimider ,  &  rien  de  plus.  Je  le 
connois  ;  jamais  il  n'oferoic  poufler  à  bouc 
une  femme  à  laquelle  il  doit  Ton  exiftence 
dans  le  monde.  Eh!  s'il  le  faifoic,  demanda 
Rozane;  fi  votre  mère  ne  vous  foutenoit 
pas  contre  lui ,  qu'oppoferiez-vous  à  la  vio- 
lence ?  Ah  !  ne  faifons  point  de  fuppofi- 
tions  chimériques....  Vous  êtes  maître  d'a- 
gir comme  il  vous  plaira ,  mais  ce  ne  fera 
pas  de  mon  aveu  que  vous  céderez  aux  ca- 
prices injufles  d'un  homme  que  tout  oblige 
fl  me  ménager.  J'avois  l'efprit  en  défordre, 
-le  cœur  mécontent;  cependant,  au-lieu  de 
travailler  à  remettre  un  peu  de  calme  dans 
mon  intérieur,  je  ne  cherchai  précifément 

qu'à  m'étourdir Parée  comme  Flore  , 

je  me  produifis  avec  confiance  dans  un  cer- 
cle brillant....  j'agaçai  tous  les  hommes; 
je  me  fis  haïr  de  toutes  les  femmes....  Je 

jouai  follement,  je  perdis,  je  fis  perdre 

J'atteignis  la  fin  du  jour,  fans  avoir  penfé 
quatre  minutes. 

En  rentrant  chez  moi,  j'appris  un  fait 
afl^ez  peu  confidérable  en  foi,  &  pourtant 
irès-capable  d'alarmer  quelqu'un  plus  fuf- 
ceptible  de  réflexion  que  je  ne  l'étois.  Mur- 
ville,  farîs  aucun  prétexte  apparent,  avoîc 
chalTé  un  de  mes  gens,  celui-là  même 


qui  portoit  ordinairement  mes  lettres  au 
Comte. 

BlelTée  d'une  démarclie  que  je  regardai 
comme  une  ofFenfe  perfonnelle;  ne  voulant 
pas  différer  à  m'en  expliquer,  j'allai  m'éta- 
blir  dans  l'appartement  de  mon  mari,  où 
je  me  morfondis  jufqu'à  trois  heures  à  l'ac- 
tendre. 

On  peut  imaginer  quelle  fut  fa  furprife, 
en  me  trouvant  chez  iui  à  cette  heure,  & 
dans  les  termes  où  nous  en  étions.  Je  ne  lui 
laillai  pas  le  temps  de  m'interroger  fur  une 
telle  fingularité.  Par  quelle  raifon,  par  quel 
droit  avez- vous  renvoyé  mon  laquais?  de- 
mandai-ie.  —  Par  la  raifon,  par  le  droit  d'ua 
mari  qui  ne  veut  pas  fouffrir  chez  Itli  l'agent 
connu  des  intrigues  de  fa  femme. . . .  Mon 
indulgence  vous  perd  :  il  faut  vous  forcer 
de  vous  refpeéler,  de  refpeéler  mes  ordres, 
de  ne  pas  les  enfreindre,  à  l'inftant  même 
où  )e  vous  les  ai  donnés. 

Sa  hauteur,  la  dureté  de  cette  réponfe  ne 
m'en  impofa  point  :  j'y  répliquai....  Le  feu 
s'alluma  plus  violemment  peut-être  qu'il  ne 
l'avoit  été  la  veille...  Le  nom  de  ma  mère 
fut  inêié  aux  nouvelles  menaces  de  Mur- 
ville;  ce  nom  qui  m'en  avoir  toujours  ira- 
pofé,  m'arracha  un  fourire  équivoque;  mille 
foupçons  relatifs  à  fa  liaifon  avec  Vurville 
s"é[oient  élevés  dans  mon  efprit  depuis  que 
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j'avoîs  acquis  de  rexpérience...  J'ofai ,  dans 
ce  moment,  les  tourner  en  certitude,  &  en 
faire  la  matière  d'une  infultante  raillerie. 
Vous  êtes  un  monftre ,  me  dit  le  Baron 
B'une  voix  terrible;  ....  fortez,  délivrez- 
moi  de  la  préfence  d'une  femme  perverfe, 
pour  qui  rien  n'eft  facré....  Il  s'éloigna  en 
me  lançant  un  regard  foudroyant  ;  me  re- 
nouvella  par  un  gefte  de  la  main ,  l'ordre  de 
fortir  :  j'en  fis  un  de  pitié,  &  me  retirai  bien 
furieufe,  bien  difpofée  à  la  révolte. 

J'avois  dans  mon  caraélere  afTez  peu  de 
rellburces  pour  la  méchanceté.  Quelque  ar- 
dent que  fut  le  defir  de  contrarier  mon  mari, 
de  mortifier  l'Intendante,  il  ne  me  rendit 
pas  plus  ingénieufe  fur  les  moyens....  Une 
idée  folle,  dangereufe,  s'offrit  à  moi  :  j'en 
fus  féduite. 

Il  étoit  clair  que  le  changemefît  de  Mur- 
ville  &  mes  chagrins  étoient  l'ouvrage  de 
Madame  d'Archenes.  La  jaloufieavoit  donné 
naiflîince  à  fon  reiïentiment ,  peut-être  que 
l'amour  en  prolongeoit  la  durée;  ce  peut- 
être  me  parut  bientôt  une  vraifemblance , 
puis  une  démonftration.  Jugeant  de  fes  fen- 
timents  par  les  miens,  je  me  dis  que  puif- 
qu'elle  avoit  aimé  Rozane,  elle  l'aimoit  en- 
core; j'ajoutai  que  le  plus  rude  tourment 
pour  une  femme  vaine  &  paflionnée,  étoic 
de  voir  le  triomphe  de  fa  rivale ,  qu'il  ne 
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tenoic  qu'à  moi  de  le  lui  faire  éprpuver.... 
je  m'aiïurai  que  cette  vengeance  m'étoic 
due,  &  dès- lors  elle  fut  décidée.  L'exécu- 
tion n'en  étoic  pas  bien  facile.  Le  Comte 
n'étoit  pas  homme  à  entrer  dans  ce  projet: 
il  falloit  le  tromper,  ufer  de  fineffe  pour 
que  nous  nous  renconcraffions  en  mêmes 
lieux  avec  l'Intendante,  pour  m'attirer  des 
préférences  auxquelles  il  ne  pouvoit  fe  re- 
fufer  fans  que  j'encourufl^  le  ridicule  de  me 
jetter  à  fa  tête.  Tout  cela  me  réuffic  d'au- 
tant mieux ,  que  le  carnaval  fournifibit  de 
fréquentes  occafions,  &  que  Madame  d'Ar- 
chenes  n'en  laiflbit  échapper  aucune  de  s'a- 
mufer.  Murville  l'accompagnoit  par-tout  • 
&  Rozane  fe  prêtoit  fans  fe  douter  de  rien. 

Une  conduite  fi  peu  mefurée  le  défefpé- 
roit;  toutes  fes  lettres  étoient  pleines  de  re- 
préfentations ,  toutes  les  miennes  d'excu- 
îes  tirées  de  mon  penchant,  que  j'alléguois 
comme  feule  caufe  de  mes  écarts. 

Sûre  d'être  juftiiiée  par  ce  prétexte  dans 
le  cœur  de  mon  amant;  trelTaillant  de  joie 
quand  je  voyois  la  colère  étinceler  dans  les 
yeux  de  mon  ennemie,  &  le  Baron  nous 
obferver  avec  un  front  couvert  de  nuage, 
j'allois  mon  chemin ,  fans  plus  penfer  au 
danger  de  commettre  enfemble  deux  hom- 
mes qui  fe  haïlToient. 

Les  derniers  jours  du  carnaval ,  l'Ambaf- 
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fadrice  de***,  chez  laquelle  j'avois  foupé» 
propofa  un  déguifemenc  bizarre  pour  aller 
au  bal  de  l'Opéra.  Les  premières  perfonnes 
que  j'y  remarquai ,  furent  Murville  &  fa 
raaîcrefle ,  qui  fe  promenoient  dans  la  falle 
à  vifage  découvert.  L'occafion  de  harceler 
ces  deux  objets  de  mon  averfion,  me  parue 
belle  ;  je  propofai  au  Chevalier  F.  d'être 
mon  fécond  :  il  y  confentit  d'autant  plus  vo- 
lontiers, qu'il  avoit,  pour  fon  compte,  des 
plaintes  h  faire  de  l'Intendante. 

Nous  les  attaquâmes,  nous  les  perfécu- 
tâmes  à  outrance....  Plufieurs  fois  ils  nous 
échappèrent  ;  toujours  nous  les  rejoignî- 
mes. . . .  Cette  opiniâtreté  attira  l'attention 
de  ceux  qui  fe  trouvoient  à  portée  de  nous 
entendre  :  on  s'approcha ,  on  fe  prelTa  ;  . . . . 
nous  faifions  fpeftacle.  Madame  d'Arche- 
nes  frémiflbit  de  ne  favoir  à  qui  s'en  pren- 
dre. Murville  fe  donnoit  la  torture  pour 
nous  deviner  ;  je  riois  de  l'inutilité  de  fes 
efforts....  Comme  je  ne  m'étois  pas  habil- 
lée chez  moi ,  que  j'avois  delTein  de  quitter 
mon  déguifement  avant  que  d'y  rentrer,  j'é- 
tois  perfuadée  qu'il  ne  connoîtroit  jamais 
les  auteurs  de  l'étrange  comédie  qui  fe 
jouoit  à  fes  dépens;  mais,  par  malheur, 
l'Ambafladrice ,  attirée  dans  le  tourbillon, 
eut  l'imprudence  de  me  nommer.  Murville 
changea  de  couleur ,  m'examina  foigneufe- 
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ment  pour  s'aîTurer  qu'on  ne  fe  trompoit 
pas,  &  crue  reconnoître  auffî  le  Comte  dans 
celui  qui  me  donnoic  la  main....  Beaux  Maf- 
ques,  nous  dit-il  fort  bas,  ne  prolongeons 
pas  ici  la  fcene,  vous  me  trouverez,  tous 
deux  ailleurs ,  difpofé  à  la  terminer  comme 
elle  le  mérite.  Il  prit  le  bras  de  l'Intendante, 
fendit  la  prefTe;  je  les  perdis  de  vue,  & 
reftai  très-déconcertée  de  ce  dénouement. 

A  près  de  huit  heures,  je  retournai  chez 
moi,  &  fus  d'abord  furprife  de  voir  dans 
ma  cour  une  voiture  attelée ,  des  chevaux 
de  felle,  des  domeftiques  en  botte;  mais 
aucun  des  miens  n'étant  du  nombre  ,  je 
m'expliquai  ces  apprêts  comme  il  me  plut. 

Murville  alloit  fans  doute  à  quelque  cam- 
pagne ;  fon  éloignement  contribueroit  à  le 
calmer  :  j'aurois  de  la  marge  pour  délibérer 
fur  ce  qu'il  me  faudroit  faire....  Rien  de 
plus  fpécieux,  de  plus  vraifemblable,  &  de 
moins  vrai  que  ce  raifonnement. 

Le  valet-de-chambre  du  Baron  m'atten- 
doit,  par  fon  ordre ,  à  la  porte  de  mon  ap- 
partement, pour  me  prier  de  palTer  chez 
lui  :  cette  prière  me  troubla  ;  je  n'étois  pas 
difpofée  à  un  éclairciiïement....  Incertaine, 
interdite,  j'avançois  fans  répondre....  Le 
valet  me  fuivoit  en  répétant  fa  commiffion... 
J'alloîs  prétexter  un  refus ,  lorfque  Murville 
parut  lui-même.  Vous  êtes  revenue  bien 
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tard,  me  dit-il,  les  chevaux  font  mis  depuis 
plus  d'une  heure.  Qu'ont  de  commun  les 
chevaux  &  mon  arrivée  ?  demandai-je  avec 
émotion.  —  Ne  le  devinez-vous  pas ,  Ma- 
dame? il  faut  partir,  il  faut  fouftraire  aux 
regards  du  monde ,  une  impudence ,  une 
inconduite  qui  font  à  leur  comble.  Les  bon- 
nes mœurs  l'exigent;  votre  mère  le  pref- 
crit ,  &  je  me  le  dois.  Ah ,  ciel  !  m'écriai-je , 
ma  mère  ell  inftruice  de  vos  violences,  & 
elle  les  approuve  !  Non ,  je  ne  le  faurois 
croire ,  l'exemple  de  ma  fœur  eu.  trop  frap- 
pant pour  qu'elle  veuille  le  renouveller  ; 
pour  qu'elle  foufcrive  ainfi  au  défefpoir ,  à 
la  mort  de  la  feule  fille  qui  lui  refte.  — ■ 
Vous  ajoutez  à  vos  torts,  en  doutant  de 
mes  paroles,  en  me  fuppofant  un  projet 
barbare,  dont  vous  ne  feignez  de  vouloir 
difculper  votre  mère,  que  pour  le  rendre 
plus  odieux....  Madame,  n'exagérez  rien  : 
on  ne  veut  point  votre  mort,  mais  votre 
correélion.  Loin  de  chercher  à  venger  nos 
injures ,  par  une  retraite  abfolue ,  nous  vous 
lailTerons  une  porte  ouverte  au  retour....  Je 
vais  vous  conduire  en  un  lieu  où  vous  pour- 
rez vous  livrer  à  d'utiles  réflexions,  acqué-^ 
rir  la  raifon ,  les  vertus  qui  vous  manquent, 
&  qui  vous  redonneront ,  dans  la  fuite ,  quel- 
que droit  à  notre  indulgence....  Ne  réfif- 
tez  point,  une  efclandre  rendrait  votre  caufe 
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plus  mauvaife,  &  nous  forceroit  de  prendre 
des  voies....  donc  vous  auriez  à  vous  re- 
pentir toute  votre  vie. 

Quel  renverferaenc  d'idées  !  Quelle  révo- 
lution ne  fe  fit-il  pas  dans  mes  fentiments! 
Dix  heures  auparavant,  je  n'étois  occupée 
que  de  plaifirs  :  idole  du  monde,  de  l'a- 
mour, de  la  fortune,  j'aurois  défié  le  fore 
d'abattre  les  trophées  de  ma  vanité;  en  cec 
inftant  toutes  ces  chimères  difparurent  ;  je 
ne  vis  plus  qu'une  IbHtude  afFreufe  ,  un 
abandon  général,  une  chaîne  de  peines, 
d'humiliations ,  qui  fe  prolongeoit  à  l'in- 
fini.... Mon  mari,  dont  j'avois  bravé  le  ref- 
fentiment,  ne  me  parut  plus  qu'un  vengeur* 
armé  pour  m'accabler.  Ces  images ,  bien 
que  confufes,  me  glacèrent  de  terreur.... 
Je  ne  fis  qu'un  cri,  &  perdis  prefqu'entié- 
rement  la  connoiflànce.  Murville  appelia 
mes  femmes,  leur  ordonna  de  me  fecourir, 
fortic,  revint,  m'offrit  fon  bras  pour  def- 
cendre  ,  avec  la  même  tranquillité  que  fî 
nous  étions  partis  pour  une  fête. 

Aucun  de  mes  gens  ne  paroifToit ,  j'en 
étois  effrayée  ;  &  le  fus  bien  davantage , 
quand  je  ne  vis  monter  dans  la  voiture , 
après  moi  ,  que  Murville  &  Julie ,  celle 
de  mes  femmes  en  qui  j'avois  le  moins  de 
confiance  ,  parce  qu'il  lui  en  cémoignoic 
beaucoup. 
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iDans  la  profpérité  nous  ne  regardons  nos 
domeftiques,  que  d'une  prodigieufe  diftan- 
ce,  &  croyons  toutes  leurs  facultés  bornées 
aux  fecours  phyfiques  que  nous  en  recevons  : 
nos  malheurs  les  rapprochent  de  l'égalité; 
«quiconque,  alors,  fait  nous  écouter  &  nous 
plaindre,  a  droit  au  titre  de  notre  ami.  J'en 
fis  l'expérience  h  l'égard  de  Marcelle  ;  l'o- 
rigine de  mes  chagrins  lui  étoit  connue  ; 
c'étoit  la  feule  perfonne  avec  qui  je  pude 
m'en  entretenir;  fon  abfence  m'enlevoit  ma 
dernière  confolation  :  ce  furcroît  de  dureté 
me  rendit  la  parole ,  dont  je  femblois  avoir 
perdu  l'ufage  depuis  ma  défaillance.  Où  eft 
Marcelle?  demandai-je,  en  m'élançant  fi  ra- 
pidement fur  la  portière,  que  Murville  jetta 
fes  bras  autour  de  mon  corps,  pour  m'em- 
pêcher  de  tomber.  Où  eft-elle  ?  répétai-je  : 
qu'on  l'appelle,  je  veux  qu'elle  vienne,  je 
veux  l'emmener....  Qui  que  ce  fut  ne  fe 
mettoit  en  devoir  de  m'obéir....  Marchez, 
dit  Murville  au  Cocher,  fans  daigner  m'a- 
drefler  un  mot...  Les  chevaux  partent,  mes 
cris  ceflent,  un  profond  filence  s'établit  en- 
tre nous,  &  n'eft  quelquefois  interrompu, 
que  par  mes  foupirs  &  mes  fanglots. 

Après  une  heure  &  demie  de  marche, 
nous  arrivâmes  h  Aulnai ,  raaifon  charman- 
te, dont  je  jouiflTois  depuis  la  profeflion  de 
ma  fœur.  Je  me  crus  au  terme  de  mon 
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exil,  j'en  devins  plus  calme;  j'allai  même 
jufqu'à  me  perfuader  que  Murville  n'avoit 
voulu  que  me  faire  peur,  en^ne  montrant 
un  eflài  de  ce  qu'il  pouvoir  contre  moi.  Ber- 
cée par  cette  douce  iiiufion,  je  me  mis  au 
lit,  &  dormis  fort  paifiblement. 

Vers  quatre  heures,  le  bruit  d'une  porte 
dérobée ,  qui  s'ouvrit  dans  ma  chambre , 
m'éveilla  :  c'étoit  Julie.  Je  trouble  votre 
repos ,  &  j'en  fuis  fâchée ,  me  dit-elle  ;  mais 
les  moments  font  précieux,  j'ai  craint  de 
n'en  pas  retrouver  d'aufîi  favorables  que  ce- 
lui-ci. Monfieur  écrit  ;  tout  le  monde  efi: 
occupé  :  on  vous  fuppofe  endormie  ;  vous 
réfléchirez  librement  aux  moyens  d'éviter 
le  coup  dont  vous  êtes  menacée,  fans  qu'il 
paroiflTe  que  je  vous  aie  communiqué  au- 
cune lumière  à  ce  fujet. 

Ce  début  étoit  fait  pour  exciter  ma  cu- 
riolîté..^.  Je  regardois  Julie  d'un  air  d'éton- 
nement  &  d'inquiétude,  fans  ofer  lui  faire 
desqueftions,  tant  il  m'étoit  nouveau  de  me 
trouver  en  intime  confidence  avec  cette 
fille.  Elle  s'apperçut  de  ma  réferve,  &s'en 
plaignit.  J'ai  fu ,  de  Paris ,  ce  que  je  vais 
vous  apprendre ,  ajouta-t  elle ,  &  par  celui 
même  à  qui  Monfieur  a  confié  fes  ordres, 
après  s'être  confulté  avec  IMadame  votre 

roere,  en  fortant  du  bal Vous  ne  refte- 

rez  ici  que  crès-peu  de  jours ,  c'ell-k-dire , 

juf- 
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jufqu'h  ce  qu'on  ait  emballé  les  meubles, 
les  effets  nécefTaires  à  une  maifon  inhabitée 
depuis  long-temps  :  on  les  tranfporcera  au 
château  de  Murville,  où  M.  le  Baron  doit 
vous  conduire  &  vous  laiiïer.  Je  fuis  defti- 
née  à  vous  y  furveiller;  Mademoifelle  de 
Murville,  votre  belle- fœur,  nous  y  furveil- 
Jera  l'une  &  l'autre,  ainfi  nous  ferons  tou- 
tes deux  également  fes  prifonnieres. 

Comme  je  ne  voyois  rien  qui  pût  l'obli- 
ger de  facrifier  fa  liberté  à  la  vengeance  de 
mon  mari,  &  que  ma  fituation  m'infpiroic 
quelque  prudence ,  je  foupçonnai  un  piège 
caché  fous  les  paroles  de  Julie ,  &  ce  foup- 
çon  me  rendit  prefqu'incrédule.  Madame 
fe  défie  toujours,  dit-elle,  d'un  ton  peiné  : 
elle  veut  négliger  un  avis  important,  parce 
qu'il  vient  de  moi  :  &  bien,  il  faut  détruire 
une  prévention  dangereufe  pour  elle-mê- 
me; il  faut  la  convaincre  de  ma  fincérité, 
par  l'aveu  des  motifs  qui  redoublent  mon 
zèle  à  la  fervir....  J'aime;  je  me  trouve 
forcée  d'opter  encre  un  amant  adoré,  ou. 
une  maîtrefle  généreufe,  fur  les  bontés  de 
laquelle  j'avois  fondé  l'efpérance  de  mon 
établilTemenr.  Cette  alternative  eft  fi  cruel- 
le, que  je  fuis  prête  à  tout  entreprendre, 
pour  concilier  d'aufli  chers  intérêts....  Or- 
donnez ,  je  ne  demande  que  le  fecret  fur 
les  ouvertures  que  je  viens  de  vous  faire, 
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&  fur  les  démarches  que  vous  me  pref- 
crirez. 

Une  telle  franchife  ne  laifToit  plus  îieu  k 
la  défiance.  Les  doutes  qui  m'avoient  fou- 
tenue  contre  PafFreufe  vérité ,  fe  diflipe- 
rent.  J'envifageai  ce  château  de  Murville, 
que  je  fa  vois  être  une  véritable  prifon;  cette 
fœur  inflexible,  &  qui  dans  fes  principes  fe 
croiroit ,  en  confcience  ,  obligée  de  me 
tourmenter,  comme  des  maux  abfolument 
inévitables.  Je  ne  favois  que  gémir,  que 
pleurer ,  que  paflèr  de  la  douleur  à  l'em- 
portement, aux  reproches,  aux  récrimina- 
tions envers  Murville ,  pour  retomber  en- 
fuite  dans  l'accablement  du  défefpoir. . . . 
J'embraflbis  Julie,  je  follicitois  fon  amitié, 
je  lui  promettois  tout  de  ma  reconnoifTan- 
ce....  Elle  me  fit  obferver  que  nous  per- 
dions le  temps  ;  qu'il  étoit  eflèntiel  de  pré- 
venir, par  mes  lettres,  les  impreffions  dé- 
favorables qu'on  chercheroit  à  faire  pren- 
dre de  moi....  Nous  arrêtâmes,  que  j'écri- 
rois  à  mon  beau-pere,  à  des  parents; ...  que 
fans  paroître  informée  des  defieins  de  Mur- 
ville, je  montrerois  les  plus  vives  alarmes 
fur  l'efpece  d'enlèvement  qu'il  avoit  fait  de 
ma  perfonne ,  fur  la  manière  dont  il  s'y  étoic 
comporté,  fur  tout  ce  qu'il  m'avoit  dit,  &c... 
Que  j'implorerois  le  fecours  de  chacun 
d'eux,  pour  me  fouftraire  aux  violences 
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d'un  mari  barbare,  qui  ne  l'étoît  qu'à  l'inf- 
tigation  d'une  femme  méchante  &  mépri' 
fable. 

J'ajoutai  à  ce  projet,  celui  de  faire  ve- 
nir le  Comte ,  de  le  charger  de  mes  let- 
tres, de  lui  expliquer  mille  chofes  qui  ne 
pc^uvbient  l'être  que  verbalement  ;  du  moins 
ce  fut  le  prétexte  que  j'en  alléguai.  Julie 
me  fit,  à  ce  fujet,  les  plus  fortes,  les  plus 
fages,  les  plus  inutiles  repréfentations.  Mal- 
gré le  danger  où  j'expofois  Rozane ,  oii  je 
m'expofois  moi-même,  j'écrivis  conformé- 
ment h  ce  que  je  defirois. 

Madame  dt  MurvîlU  au  Comte  de  Roiane, 

5,  Trouvez-vous  demain ,  vers  neuf  heu- 
„  res  du  matin ,  &  le  plus  (ecrétement  pof- 
„  fible,  à  la  petite  porte  du  parc  d'Aulnai; 
„  j'aurai  foin  de  la  faire  tenir  ouverte.  In- 
„  troduifez-vous  dans  la  grotte  :  je  m'y  ren- 
„  drai  pour  vous  inftruire  des  indignes  trai- 
„  céments  auxquels  je  fuis  expofée,  &  pour 
„  vous  dire  un  éternel  adieu,  fi  de  prompts 
„  fecours  ne  viennent  nj'arracher  au  pou- 
„  voir  de  mon  tyran.  „  O^  billet  fut  confié 
^  un  homme  du  village,  donc  on  acheta  la 
diligence  &  la  difcrétion. 

J'évitai  de  me  trouver  avec  Murville  le 
relie  du  jour.  Une  partie  de  la  nuit  fut  em- 
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ployée  à  mes  dépêches,  l'autre  h  me  toutr 
mencer  fur  l'événement.  Il  n'étoit  pas  en- 
core huit  heures,  quand  Julie  m'apporta  la 
réponfe  du  Comte,  fans  fufcription,  ne  con- 
tenant que  ce  feul  mot  ^ /irai. 

Tout  vous  fert  à  fouhait ,  me  dit-elle  ; 
Monfieur  efl:  forti  avec  Ton  chien  &  Ton 
fufil  :  j'ignore  de  quel  côté  il  a  tourné  Tes 
pas;  mais  il  eft  probable  que  fon  abfence 
vous  laiflTera  le  temps  néceflàire  à  votre  en- 
trevue. Je  vais  ouvrir  la  porte,  &  revien- 
drai vous  prendre Attendez,  je  change 

d'avis,  interrompis-je  ;  puifque  nous  fom- 
mes  libres,  il  v^ut  mieux  amener  le  Comte 
dans  mon  appartement  :  je  lui  parlerai  plus 
à  l'aife  que  dans  la  grotte,  &  courrai  moins 
les  rifques  d'une  furprife.  A  la  vérité ,  j'é- 
tois  logée  commodément,  au  rez-de-chauf- 
fée,  une  fortie  fur  le  parc;  mais  il  y  avoit 
un  long  trajet  à  faire  pour  y  parvenir;  les 
arbres  étoient  nuds;  rien  ne  pouvoit  cacher 
la  îaarche  du  Comte....  Julie  tomboit  d'é- 
tonnement  en  étonnement  à  la  vue  de  mes 
témérités  :  elle  pria ,  remontra,  s'affligea.... 
J'ordonnai  defpotiquement,  &  trouvai  fort 
mauvais  qu'après  avoir  trahi  le  fecret  de  foa 
maître,  le  (ien  même;  après  ra'avoir  donné 
tant  de  droits  fur  fa  complaifance,  elle  ofat 
raontrer  quelque  oppofition  h  mes  volontés. 
Tout  ce  que  j'accordai  à  fes  frayeurs,  fut 
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qu'elle  n'accompagneroit  pas  Rozane,  afîa 
que  je  pufTe  me  charger  du  blâme ,  il  nous 
étions  découverts. 

Forcée  de  m'obéir,  elle  fe  rendit  à  fon 
porte....  Neuf  heures,  neuf  heures  &  de- 
mie, dix  heures  fonnerent Mon  cœur 

palpitoit  au  moindre  bruit Je  mourois 

d'impatience,. lorfqu'il  fe  fit  dans  la  maifon 
un  mouvement  extraordinaire  :  j'entendis 
des  cris ,  des  voix  confufes ,  le  pas  d'un 
homme  qui  s'avançoit ,  en  courant  vers  ma 
chambre,  &  qui  frappa  d'une  manière  peu 
ménagée....  J'ouvre,  je  vois  un  laquais  de 
Murville  ,  effaré  ,  tremblant ,  refpirant  à 
peine  :  Venez,  me  dit-il,  vous  verrez.... 
Ah  dieu!  mon  maître....  votre  mari  .... 
on  vient  de  le  rapporter....  Il  efl  mort.... 
11  eft  tué.  Il  efl:  tué  !  répétai-je  avec  un  fen- 
timent  d'horreur;  par  qui?  Ciel!  Je  m'é- 
vanouis. 

Julie  étoit  feule  auprès  de  moi ,  quand 
j'ouvris  les  yeux....  Seroit-ce  un  fonge  qui 
m'auroit  troublée?  demandai-je,  Murville. 
—  Madame,  il  n'efl:  plus.  —  Il  n'efl:  plus! 
Rozane!...  Ah  malheureux!...  Qu'ailons- 
nous  devenir? 

Je  devine  vos  foupçons,  dit  Julie,  &  je 
les  crois  injuftes ,  fi  j'ai  bien  compris  ;  la 
mort  de  Monfieur  eft  un  accident  dont  il 
ne  faut  accufer  perfonne.  —  Un  accident! 
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fe  pourroit-il? Qui  vous  l'a  dit?.... 

Comment  feroit-il  arrivé?...  Je  ne  fais  au- 
cun détail ,  reprit-elle  ;  attirée  par  le  bruit 
des  voix ,  je  fuis  fortie  du  parc ,  &  le  pre- 
mier objet  qui  s'eft  offert  à  ma  vue,  a  été 
le  corps  fanglant  de  Monfieur,  que  des  Pay- 
fans  rapportoient.  Saifie  de  craintes  fembla- 
blesaux  vôtres,  j'ai  bazardé  quelques  quef- 
tions;  ces  gens,  tout  occupés  du  trifte  far- 
deau dont  ils  étoient  chargés,  ne  m'ont  ré- 
pondu que  par  des  mots  fans  liaifon. . . . 
C'eft  lui,  ...  c'eft  lui-même,  ...  c'ell  Ton 

propre  fufil Je  les  ai  fuivis  au  Châceau 

pour  tâcher  d'en  apprendre  davantage;  mais 
l'imprudent  qui  vous  avoitinftruite,  eftvenu 
m'appellera  votre  fecours,  avant  que  j'eulTe 
pu  faire  de  plus  amples  informations. 

Les  difpolifions  du  Comte  &  du  Baron 
m'étoient  trop  bien  connues  pour  me  ralTu- 

rer  facilement D'ailleurs,  Rozane  n'a- 

voit  point  paru,  cette  circonftance  fembloic 
prouver  contre  lui. . . .  Quels  périls  mena- 
çoient  fa  tête  !  Quel  fort  plus  cruel  (k  moins 
fufceptible  de  remèdes  !  Julie  eut  pitié  de 
mon  état  :  elle  m'abandonna  pour  quelques 
moments  à  mes  noires  idées ,  revint ,  & 
m'annonça  par  fon  air,  que  je  devois  être 
plus  tranquille. 

On  ne  m'en  avoit  point  impofé,  me  dit- 
elle,  tous  m'ont  tenu  le  même  langage.  Ces 
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gens  travailloîenc  à  une  demi -lieue  d'ici; 
ils  ont  vu  Monfieur  côtoyer  le  grand  che- 
min,  l'air  rêveur,  la  tête  baiflTée,  portant 
fon  f'ufil  fous  fon  bras....  Un  domeflique 
qu'il  avoit  envoyé  hier  au  foir  à  Paris,  l'a 
joint  près  du  bois  qui  termine  votre  Terre, 
&  lui  a  remis  une  lettre.  Il  a  pofé  la  erofîe 
dé  fon  fufil,  s'eft  appuyé  fur  le  bout  du  ca- 
non, a  ouvert  fa  lettre,  qu'il  lifoit,  quand 
un  Cavalier,  vêtu  &  monté  comme  un  Mar- 
chand de  campagne,  s'eft  montré  au  détour 
àa  bois,  à  quinze  ou  vingt  pas  de  diftance. 
Monfieur,  qui  fans  doute  le  connoifiToit,  a 
fait  un  figne  de  la  main  pour  l'obliger  de 
s'arrêter  :  il  a  ferré  fa  lettre ,  repris  fon  fu- 
fil,  fans  s'appercevoir  qu'il' s'étoic  erabar- 
rafle  dans  des  herbes  longues  &  traînantes; 
la  fecouflTe  qu'il  a  donnée  pour  l'en  arra- 
cher, a  fait  partir  le  coup,  dont  il  a  été 
renverfé  mort  fur  la  place.  Le  Cavalier  ell 
defcendu  pour  le  fecourir  :  le  trouvant  fans 
vie,  il  a  crié  à  ces  Payfans  de  le  rapporter 
au  Château;  s'eft  remis  en  felle,  a  repris 
la  route  de  Paris,  au  grand  galop  de  foa 
cheval. 

Ce  récit  me  rendit  le  calme  à  certains 
égards.  Je  jouis  délicieufement  du  bonheur 
de  n'avoir  plus  à  regarder  dans  mon  amant, 
le  meurtrier  de  mon  mari-,  mais  pourquoi 
n'étoic-il  pas  venu  jufques  chez  moi,  puif- 
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qu'aucun  obflacle  ne  s'y  oppofoic?  Car  [e 
ne  doutois  pas  que  ce  prétendu  Marchand 
ne  fût  lui-même,  &  cela  étoit  vrai. 

La  précipitation ,  la  lîngularité  de  mon 
déparc ,  plus  encore  la  tournure  de  mon 
billet,  l'ayant  jette  en  d'horribles  inquiétu- 
des, il  fe  rendit  chez  un  loueur  de  che- 
vaux ,  où  il  fe  déguifa  de  manière  que  l'œil 
d'un  ennemi  pouvoic  feul  le  reconnoître. 
Témoin..,.  Caufe  peut-être  de  la  mort  du 
Baron  ,  fentant  combien  il  iraportoic  pour 
lui,  pour  moi,  qu'il  ne  fût  pas  impliqué 
dans  cette  affaire ,  il  tourna  bride ,  fit  une 
diligence  incroyable,  rentra  comme  il  étoic 
forti ,  par  une  porte  fecrete ,  &  fe  remit 
au  lit  pour  mieux  donner  le  change  à  fes 
gens.  Dans  la  matinée  il  fe  montra  chez  ma 
mère,  chez  le  Marquis,  après  quoi  il  alla 
fe  renfermer  avec  un  de  fes  amis,  pour  ne 
pas  fe  trouver  à  la  réception  de  la  nouvelle 
qui  devoit  arriver  fous  peu  d'heures. 

Cette  conduite  étoic  trop  fage  pour  que 
je  la  devinalTe;  je  n'en  tirai  que  les  plus 
abfurdes  conféquences. 

Au  milieu  du  bouleverfement  d'efprit  où 
j'étois ,  je  me  (ouvins  qu'il  me  convenoic 
d'écrire  à  Madame  de  Rozane;  mais  com- 
ment ,  de  quel  ton  me  fervir  avec  elle  ?  Ce- 
lui de  la  douleur  m'en  feroit  accufer  de 
fauflecé;  le  contraire  l'indigneroici  une  fira- 
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pie  narration  tiendroit  de  l'indifFérence.  Ju- 
lie me  tira  encore  de  cette  peine  ,  en  fe 
chargeant  de  la  commiffion....  Je  m'écois 
évanouie,  manda-t-elle; ...  je  me  trouvoi? 
hors  d'état  de  tenir  la  plume,  &  de  penfer 
à  tout  ce  que  les  conjon6lures  exigeoient... 
Elle  prioit  Madame  de  Rozane  de  venir 
m'aider  de  Ces  confeils....  Cette  prière  ne 
me  plut  point.  Je  ne  me  diffîmuloispas  que 
j'avois  befoin  de  quelqu'un  pour  me  con- 
duire; mais  je  n'aurois  pas  voulu  l'être  par 
ma  mère  ^ cette  mère,  qui  avoit  foufcrit  (i 
légèrement  à  l'attentat  de  Murville  contre 
ma  liberté!...  Je  frémiflbis^  la  feule  idée 
de  la  revoir!...  Cependant,  il  faudroit  tôt 
ou  tard  que  je  m'en  rapprochalTe  ;  mon 
âge ,  la  mort  de  mon  mari  ;  le  genre  de 
cette  mort,  équivoque  pour  le  Public,  dé- 
voient m'en  faire  une  loi.  Julie  me  repré- 
fenta  ces  raifons  avec  force  :  elles  ne  me  per- 
fuaderent  point;  mais  elles  m'entraînèrent: 
je  cédai.  . 

Sa  lettre  ne  contenoit ,  au  furplus ,  qu'une 
limple  annonce,  &  renvoyoit,  pour  les  dé- 
tails, au  porteur,  témoin  oculaire  de  l'acci- 
dent. En  effet,  nous  en  choisîmes  un,  de 
préférence  à  quelqu'un  de  la  maifon,  qui 
n'auroit  pu  que  redire  ce  que  les  autres 
avoient  vu. 

Madame  de  Rozane  avoit  invité ,  ce  jour 
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même,  fa  famille  à  dîner,  pour  l'inftruire 
du  parti  qu'on  s'écoit  cru  obligé  de  prendre 
à  mon  égard.  La  préfence  des  valets  ne  lui 
avoit  pas  encore  permis  de  parler...  Mais 
on  venoit  de  repaiïbr  au  failon  :  j'allois  être 
accufée  devant  mes  juges,  quand  la  lettre 
de  Julie  arriva.  Aux  premières  lignes,  Ma- 
dame de  Rozane  la  jetta  loin  d'elle ,  fans 
l'achever...  Murville  eft  mort!  nos  enfants 
font  des  monHires ,  dit-elle ,  en  regardant 
fon  mari  d'un  air  éperdu. 

Le  Marquis  n'ignoroit  pas  fa  haine  du 
Comte  &  du  Baron  ,  toujours  il  en  avoic 
appréhendé  les  effets  :  ce  qui  avoit  échappé 
à  ma  mère,  lui  en  fit  fuppofer  de  terribles... 
li  prit  la  lettre  en  tremblant ,  la  lut ,  la  com- 
muniqua à  mes  parents ,  n'y  trouvant  rien 
qui  pût  juflifier  le  propos  de  fa  femme: 
mais  auffi ,  comme  l'omifTion  des  détails  n'en 
détruifoit  pas  le  principe,  qu'elle  pouvoit 
avoir  des  lumières  d'après  lefquelles  elle 
s'étoit  exprimée,  il  fortit  pour  entendre  le 
commiffionnaire,  n'ofant  l'appeller  en  pu- 
blic ,  par  la  crainte  de  ce  qu'il  avoit  à  ré- 
véler. 

Madame  de  Rozane  fuivit  fon  mari.... 
Le  Payfan  eut  à  foutenir,  de  fa  part,  un 
interrogatoire  fi  exaâ: ,  &  d'un  ton  fi  impo- 
fant,  qu'il  fe  feroit  trahi  vingcfois  s'il  avoir 
eu  à  déguifer  la  vérité. 


«I 


C/i  ) 

Le  Marquis  l'envoya  dans  le  fallon,  ré- 
péter ce  qu'il  venoic  de  dire ,  &  demanda 
à  ma  mère  fur  quoi  efc  fondée  l'épichece 
dont  elle  avoit  apoftrophé  fon  fils  &  moi? 
Revenue  à  elle,  ne  voulant  plus  mettre  au 
jour  le  delïèin  de  Murville  ,  inconnu  aa 
Marquis,  à  tout  le  monde,  &  dont  moi- 
même  je  ne  devois  être  informée  que  très- 
imparfaitement,  elle  battit  (î  bien  la  cam- 
pagne, que  le  Marquis  n'en  put  rien  tirer. 

Jugeant  une  plus  longue  difcuflion  inu- 
tile, il  lui  parla  du  voyage  d'Aulnai,  com- 
me d'une  chofe  qui  n'écoit  pas  faite  pour 
ê:re  mife  en  queflion  :  elle  acquiefça  fans 
héfiter;  ....  mais  une  attaque  de  nerf  en 
décida  autrement. 

Vous  favez  à  préfent  toutes  les  circonf- 
tances  du  malheur  qui  vient  d'arriver,  din 
le  Marquis,  en  rentrant.  Pour  moi,  j'ignore 
ce  que  fignifioit  le  premier  mouvement  de 
ma  femme  :  elle  ne  veut  pas  s'en  expli- 
quer ,  &  je  ne  crois  pas  nécelTaire  de  l'y 
•contraindre.  Peut-être,  quelque  tracafferie 
•de  ménage,  dont  elle  étoit  informée,  jointe 
^u  peu  d'amitié  que  Murville  avoit  pour 
•mon  fils,  lui  ont  d'abord  fait  voir  les  objets 
fous  un  afpeét  très- différent  du  vrai.  Quoi 
qu'il  en  foit,  une  indifpofition  fubite  l'o- 
bligeanc  de  fe  mettre  au  lit,  elle  me  charge 
de  la  remplacer  dans  les  triftes  devoirs  que 
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la  mort  du  Baron  nous  laifTe  h  remplir.  Je 
compte  afTez  fur  l'afFedion  des  perfonnes 
qui  fonc  ici,  pour  être  perfuadé  que  je  ne 
partirai  pas  feul.  On  fe  regarda,  on  fe  de- 
vina fur  l'indifpofir'on  de  ma  mère.  Hom- 
mes &  femmes  s'offrirent  d'accompagner 
iVÎ.  de  Rozane  ;  il  accepta  l'offre  des  hom- 
rnes,  &:  remercia  les  femmes,  pour  éviter 
les  embarras  &  les  lenteurs. 

Mon  commiffionnaire  n'étoit  pas  encore 
revenu,  lorfque  le  bruit  des  voitures  fe  fie 
entendre  :  il  me  caufa  un  tel  frilTon  ,  une 
telle  palpitation  de  cœur ,  que  je  parus  dans 
un  état  digne  de  pitié;  la  crainte  de  voir 
ma  roere,  en  étoit  la  caufe  :  on  l'attribua  à 
tout  autre  fentiment  :  j'en  reçus  des  éloges 
qui  m'humilièrent ,  &  qui  pourtant  me  firent 
•pJaifir ,  parce  qu'ils  prouvoient  que  mon 
aventure  n'avoit  point  tranfpiré. 

Après  m'avoir  excufé  l'abfence  de  Ma- 
dame de  Rozane,  autant  bien  qu'il  le  pou- 
voir, &  beaucoup  mieux  qu'il  n'en  étoit 
befoin,  le  Marquis  pafTa  chez  Murville  pour 
examiner  la  nature  du  coup  dont  il  avoit 
été  frappé.  AfFuré  qu'aucune  main  étran- 
gère n'avoit  pu  le  porter,  il  fit  approcher 
ceux  qui  l'avoient  fuivi.  Vous  voyez ,  leur 
^îit-il  ,  que  rien  n'eft  équivoque  dans  ce 
malheur;  mais  il  ne  fufïit  pas  qup  nous  en 
foyons  convaincus,  il  faut  que  la  vérité  du 
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fait  foie  publique .  Qui  fait  fi  ce  qui 

eu  entré  dans  la  tête  de  ma  femme,  au 
premier  moment ,  ne  s'établiroit  pas  dans 
quelque  autre  d'une  manière  h  compro- 
mettre horriblement  la  réputation  de  nos 
jeunes  gens....  Voyons  donc  ce  qu'il  nous 
convient  de  faire  pour  les  garantir  des 
traits  de  la  malignité.  On  arrêra  que  le 
corps  feroit  tranfporté  fur  le  champ  à  Paris; 
le  Marquis  &  plufieurs  autres  l'accompa- 
gnèrent ,  &  l'on  n'oublia  rien  pour  dé- 
tourner de  deflTus  nous  jufqu'à  l'ombre  du 
foupçon. 

Deux  graves  perfonnages  demeurerenc 
à  Aulnai  ,  &  je  ne  me  crus  pas  obligée 
envers  eux  à  la  reconnoiflance.  Il  m'au- 
roit  été  mille  fois  plus  agréable  de  penfer, 
de  parler  avec  ma  confidente ,  que  d'être 
condamnée  à  une  fatigante  repréfeniation , 
fans  ofer  dire  un  mot  de  ce  que  j'avois  dans 
Tame. 

Pendant  que  le  Marquis  travailloit  à  nos 
intérêts.  Madame  de  Rozane  cherchoit  foi- 
gneufement  à  éclaircir  fes  doutes  :  il  lui  en 
.  étoit  relié  de  très-forts  fur  le  cavalier  donc 
l'hiftoire  de  Murville  faifoit  mention  :  elle 
les  avoit  diffimulés  avec  (on  mari  ;  mais 
aufli-iôt  après  fon  départ ,  fes  domeftiques 
avoient  été  interrogés ,  pour  lavoir  fi  le 
Comte  n'étoit  point  forii  le  matin.  Il  y 
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avoit  en  cela  plus  que  de  !a  curîofité;  ma 
mère  ,  en  cherchant  à  pénécrer  notre  fe- 
cret ,  vouloic  acquérir  un  nouveau  droit 
fur  nous,  &  tenir  toujours  notre  deftinée 
dans  fa  main.  L'unanimité  des  témoigna- 
ges la  força  de  renoncer  à  fes  perquill- 
tions. 

Mais  fi  tout  paroiiToic  difculper  le  Comte 
de  la  mort  de  mon  mari,  il  devoir  triom- 
pher fecréteraent,  puifqu'il  n'avoit  pas  ceffé 
<ie  m'aimer;  fes  efpérances  fe  ranimoient; 
je  devenois  maîtrefle  de  les  réalifer ,  indé- 
pendamment des  répugnances  de  ma  mère: 
c'étoit  des  griefs  dans  fon  efprit;  ....  c'en 
devoit  être  :  nous  fommes  difpofés  à  l'aver- 
fion  pour  ceux  qui  trouvent  leur  bonheur 
dans  ce  qui  nous  afflige. 

Julie  s'étoit  fouvenue,  que  la  première 
caufe  du  malheur  de  Murvilie,  étoit  une 
lettre  qu'il  avoit  ferrée,  quand  le  Comte 
avoit  paru  :  elle  la  chercha  dans  fes  habits, 
^  me  la  remit  à  l'heure  de  mon  coucher. 

Madame  d'Archems  à  M.  k  Baron  de 

MurvilU. 

„  Je  vous  l'avois  bien  dit ,  mon  cher  Ba- 
„  ton  ,  que  la  Superbe  n'oppoferoit  pas 
5,  une  grande  réfiftance  à  votre  projet;  ces 
„  mères  coîjuettes  font  toujours  fore  aifes 
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„  d'éloigner  d'elles  une  fille  dont  la  pré- 
„  fence  décelé  trop  leur  âge.  On  ne  peuc 
„  tirer  un  meilleur  parti  que  vous  l'avez 
„  fait ,  du  propos  léger  de  votre  femme , 
„  pour  enflarîimer  le  relTentiment  de  fa 
5,  raere  ;  la  manière  dont  vous  me  rendez 
„  cela ,  eft  admirable  !  Elle  peint  au  naturel 
5,  la  fiere  Marquife ,  qui  prétend  qu'on  doit 
5,  être  aveugle  &  muet  fur  fon  compte.... 
5>  Achevez  donc  ie  plutôt  poflible  votre 
5,  défagréable  voyag.e  ;  mettez  votre  folle  à 
5,  portée  de  faire  d'utiles  réflexions,  venez 
„  recevoir  de  l'amour,  un  dédommagement 

,,  à  Tennui  que  vous  éprouvez Mais 

„  Dieu  !  puis- je  defirer  vocre  retour,  en 
„  'penfantt  ce  qui  le  fuivra?  Je  fais  à  quoi 
^,  l'honneur  vous  engage,  que  Rozane  a 
„  comblé  au  bal ,  la  mefure  de  Tes  outra- 
„  ges;  qu'il  faut  du  fang  pour  les  laver.  Si 
,,  le  vôtre  ailoit  fe  répandre!...  Si  la  fource 
5,  de  mes  larmes  s'ouvroit  pour  jamais  !..  » 
„  Ah ,  mon  ami  !  pardonnez-moi  ces  ten- 
„  dres  inquiétudes.  La  valeur  &  l'adreflè 
„  ne  font  pas  de  fûrs  garants  de  la  vidoire  : 
5,  elle  efl:  quelquefois  l'ouvrage  du  hazard. 
„  Je  peux  trembler  fans  vous  faire  injure; 
„  mais  ne  craignez  pas  que  je  porte  mes 
„  craintes  jufqu'à  tenter  de  vous  défarmer; 
„  jufqu'h  vouloir  dégrader  ce  que  j'aime, 
„  en  lui  faifant  facrifier  une  julle  vengean- 
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5,  ce....  Je  pourrai  me  plaindre...  Je  pour- 
„  rai  moiiirir;  mais  je  ne  montrerai  jamais 
„  de  foibleiTe  indigne  du  cœur  que  je  pof- 
„  fede ,  de  ce  cœur  adorable ,  donc  le  mien 
„  faic  fa  gloire  &  fa  félicita.  „ 

Cerce  Lettre  me  jetta  dans  un  défordre 
d'efprit  incroyable.  Les  dangers  pefTés  s'of- 
frirent à  moi  comme  préfents.,..  Je  voyois 
le  fer  levé  fur  le  fein  de  mon  amant,  fon 
fang  verfé,  Ton  tombeau  s'ouvrir....  Ma 
raifon  ,  ou  peut-être, celle  de  Julie  ,  eut 
bien  de  la  peine  à  diiTiper  les  fantômes  ef- 
frayants dont  je  m'étois  environnée. 

Enfin,  j'entrevis  les  chofes  avec  plus  de 
netteté  ,  fans  en  devenir  plus  tranquille. 
Murville  étoit  mort;  mais  l'implacable  d'Ar- 
chenes  exiftoit  pour  le  tourment  de  ma 
vie  ;  belle  &  peu  fcrupuleufe  fur  le  prix 
des  fervices  qu'elle  exigeoit,  combien  d'en- 
nemis ne  pouvoir -elle  pas  nous  fufciter  ? 
nous  marcherions  fans  cefTe  entre  des  pré- 
cipices; nous  ferions  obligés  de  porter  par- 
tout la  défiance  &  la  circonfpeclion. 

D'un  autre  côté,  ma  mère  connoifîbit  l'au- 
dace de  ma  façon  de  penfer  à  fon  égard  ; 
j'avois  une  preuve  trop  forte  de  fa  colère , 
pour  me  flatter  qu'elle  en  adouciroit  les 
éclats  à  mon  retour  :  ce  feroit  beaucoup, 
fi  elle  n'alloic  pas  jufqu'à  me  défendre  fa 
maifon. 
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J'étoîs  fûre  que  le  Marquis  Ce  rendroit 
Volontiers  mon  défenfeur ,  &  mettroit  le 
plus  grand  zèle  à  ma  réconciliation;  mais 
il  falloic  pour  cela,  lui  révéler  le  genre  de 
mes  torts  envers  ma  mère,  envers  fa  fem- 
me. Eh,  comment!  une  telle  confidence 
étoit  prefqu'aufTi  embarrafTante  à  entendre 
qu'à  faire;  cependant  il  n'y  avoit  pas  de 
milieu  entre  franchir  le  pas,  ou  m'expofer 
aux  plus  malignes  conjectures,  en  reftanc 
brouillée  avec  Madame  de  Rozane,  pour 
un  ruj'ec  qu'on  laiiïeroit  à  deviner. 

Cette  confidération  que  je  fis,  avec  un 
peu  d'aide,  me  détermina  à  des  aveux  pref- 
que  finceres. 

Le  Marquis  revint ,  après  avoir  fatisfait 
aux  devoirs  de  la  décence  &  à  ceux  de  l'a- 
mitié....  C'étoic  le  moment  critique,  je 
pouvois  d'autant  moins  le  retarder,  que  je 
devois  retourner  à  Paris  le  lendemain  :  ainfi, 
quelles  que  fufTenc  mes  tranfes,  je  fuivis 
mon  projet,  &  demandai  à  mon  beau-pere 
un  entretien  pour  le  foir. 

Le  defir  de  captiver  fa  bienveillance,  m'y 
rendit  carelTante ,  affeftueufe  :  je  pris  une  de 
fcs  mains,  que  je  baifai,  malgré  fa  réfiftance. 
Souffrez,  lui  dis-je,  ce  foible  témoignage 
de  refpeél  :  il  convient  à  celle  que  vous 
avez  honorée,  plus  d'une  fois,  du  nom  de 
votre  fille  :  hélas!  que  ne  l'ai-je  été  vérita- 
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hlement,  je  n'aurois  pas  aujourd'hui  à  vous 
dévoiler  des  chofes....  Vous  m'alarmez,  die 
le  Marquis  ;  ce  qui  vient  d'arriver  tient-il  k 
quelque  myftere  qui  me  foie  inconnu?  Oui, 
répondis -je  ,  &  je  fuis  étonnée  qu'on  ne 
vous  en  ait  pas  inftruit,  au  moins  d'une  par- 
tie :  c'eft  fans  doute ,  parce  qu'on  me  croit 
moi-même  dans  l'ignorance. 

Sachez ,  Monfieur ,  que  j'étois  prifon- 
niere  ici  ...  qu'on  ne  m'en  auroit  tirée  que 
pour  me  reléguer  dans  les  déferts  de  Mur- 
ville  :  que  là  j'aurois  expié,  par  une  longue 
&  rigoureufe  détention ,  le  crime  de  ne  pas 
aimer  un  homme ,  auquel  on  m'avoit  facri- 
fiée,  &  dont  je  n'éprouvois  que  de  mau- 
vais procédés.  Sachez  qu'une  telle  violence 
auroit  été  fuivie  d'un  attentat  fur  la  vie  de 
votre  fils;  que  nous  étions  perdus  l'un  & 
l'autre,  li  le  Ciel  n'avoit  prévenu  les  def- 
feins  de  nos  ennemis ,  par  un  coup  inopiné. 

Alors ,  portant  la  lumière  fur  les  faits 
dont  le  Marquis  n'avoit  que  peu  ou  point 
de  connoilTance,  j'expofai  mon  amour ,  mes 
chagrins ,  les  noirceurs  de  Mademoifelle  de 
Villeprez,  renouvelJées  depuis  fon  change- 
ment d'état;  celui  qu'elle  avoit  opéré  dans 
l'humeur  de  mon  mari  ;  la  malheureufe  hif- 
toire  de  ma  fœur;  le  détail  des  traitements 
que  j'avois  eiïliyés  en  dernier  lieu ,  &  de 
ceux  qu'on  me  préparoit...  Je  n'omis  rien, 
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que  quelques  anecdotes  fecretes;  mon  im- 
prudence de  faire  venir  le  Comte  à  Aulnai , 
&  l'objet  des  reflèntiments  de  ma  mère , 
dont  je  voulois  faire  un  traité  particulier. 
L'étonnemenc,  l'indignation  de  IVl.  de  Ro- 
zane,  ne  s'étoient  manifellés  pendant  mon 
récit,  que  par  quelques  exclamations  :  il  fe 
recueillit ,  comme  pour  le  repafler ,  &  je 
m'apperçus  qu'il  le  croyoit  exagéré,  peut- 
être  fuppofé  par  mon  imagination  fur  ce  qui 
concernoit  le  danger  de  Ton  fils.  Vous  dou- 
tez de  ce  que  je  dis,  repris-je,  j'en  ferois 
affligée ,  fi  je  n'avois  pas  entre  mes  mains 
dequoi  vous  convaincre....  Lifez  cette  let- 
tre, Monfieur,  elle  eft  de  Madame  d'Ar- 
chenes,  &  la  même  que  Murviile  reçut  un 
inftant  avant  fa  mort. 

Le  Marquis  changea  plufieurs  fois  de  vi- 
fage  en  la  lifant....  Voilà,  s'écria-t-il,  une 
abominable  femme!...  Mais  auffi  quelle 
étourderie  d'aller  provoquer  des  gens  donc 
vous  connoilîiez  fi  bien  les  difpofitionsî... 
Vous  nous  avez  tous  expofés  à  de  belles 
aventures  ! 

M.  de  Rozane  continua ,  les  yeux  tou- 
jours attachés  fur  la  lettre.  Je  n'ofois  rien 
bazarder  pour  ma  défenfe,  &  craignois,  à 
chaque  mot,  de  m'entendre  interpeller  fur 
l'article  de  ma  mère  :  il  arriva.  Quel  ell 
donc  ce  propos  donc  on  s'eil  fervi  pour  ani- 
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mer  ma  femme  contre  vous,  me  demanda- 
t-il.  Quelque  prévue  que  fûc  cette  quef- 

tion ,  elle  me  troubla Avant  que  d'y 

répondre ,  je  cherchai  tout  ce  que  je  crus 
capable  dem'excufer;  le  circuit  fut  fi  long, 
que  M.  de  Rozane  s'en  impatienta.  Allons 
au  fait,  interrompit-il  :  vous  étiez  en  colè- 
re, Murville  en  étoit  la  caufe,  tout  cela 
fe  comprend;  mais  qu'avez- vous  dit?  For- 
cée de  ra'expliquer,  je  le  fis,  à  ma  maniè- 
re :  à  peu  près,  en  bisifant ,  je  rendis  ce 
qui  m'étoit  échappé  fur  la  liaifon  de  Mur- 
ville  avec  ma  mère. 

L'adrefl[e  que  j'avois  mife  dans  cet  aveu, 
n'empêcha  pas  le  Marquis  de  rougir  prodi- 
gieufement  :  ceci  efl:  bon  !  s'écria-t-il,  vous 
avez  des  idées  fort  honnêtes!  favez-vous 
qu'il  y  a  de  quoi  vous  brouiller ,  pour  la 
vie,  avec  Votre  mère,  &  que  je  fuis  l'hom- 
me du  monde  à  qui  il  convient  le  moins 
d'être  votre  Avocat?  Je  ne  l'ignorois  pas: 
c'étoitce  qui  m'avoit  tant  embarrafiee  ;  mais 
je  connoifibis  fa  bonté  naturelle,  fon  ami- 
tié pour  moi  :  j'attaquai  fon  cœur  avec  les 
plus  fortes  armes  que  je  pufie  employer.... 
Le  Comte  entra  pour  beaucoup  dans  mes  re- 
préfentations ,  dans  mes  fupplications  :  mes 
pleurs  me  rendirent  intérefiante....  M.  de 
Rozane  s'adoucit  par  degrés,  ...  me  pro- 
mit fa  médiation,  &  tint  courageuferaenc 
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/fa  parole.  J'avois  fait  un  effort  de  raiTofi 
pour  concevoir  l'importance  de  mon  rac- 
commodement avec  ma  mère;  je  retombai 
dans  mes  inconféquences ,  lorfqu'il  s'agit 
d'en  difcuter  les  moyens.  J'aurois  voulu 
qu'on  mît  l'afFaire  en  négociation ,  unique- 
ment pour  reculer  une  démarche  qui  m'hu- 
milioit;  mon  beau-pere,  qui  voyoit  mieux 
que  moi,  décida  que  nous  débuterions  par- 
là  ,  en  arrivant  à  Paris. 

Nous  partîmes  aiïVz  matin  pour  trouver 
encore  Madame  de  Rozane  au  lit.  Le  cœur 
me  battit  en  appercevant  les  maifons  du 
fauxbourg  ;  j'étois  défaillante  en  defcendant 
à  l'Hôtel. 

Le  Marquis  m'introduifit  dans  la  cham- 
bre de  ma  mère.  Au  bruit  que  nous  fîmes, 
elle  ouvrit  fon  rideau  ,  fit  un  mouvement 
de  furprife ,  mêlé  d'indignation  ,  dont  je 
crus  prévenir  les  éclats ,  en  me  jettant  à 
genoux,  d'un  air  de  fuppliante.  Quelle  té- 
mérité, dit-elle,  d'ofer  s'offrir  à  mes  re- 
gards!.,. Retirez-vous  ,  Madame  ,  &  ne 
paroifTez  jamais,  à  moins  que  je  ne  vous 
rappelle.  Je  bazardai  quelques  mots ,  on 
me  ferma  la  bouche  par  un  nouvel  ordre 
de  me  retirer,  auquel  je  n'ofai  défobéir  en- 
tièrement. 

J'allai  m'afTeoir  à  quatre  pas  du  lit.  Un 
figne  du  Marquis  me  fit  connoître  que  j'a- 
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vois  eu  tort  d*abî\ndonner  fi  promptement 
la  partie....  Ah,  Monfieur  !  m'écriai -je, 
c'en  efl:  faic,  ma  mère  me  rejette,  elle  me 
hait,  elle  fera  inexorable.  Quoi!  vous  ères 
là?  dit-elle  à  Ton  mari.  Vous  m'aviez  pro- 
mis de  reconduire  Madame  chez  elle  :  fe- 
roit-ce  k  fa  prière  que  vous  auriez  changé 
dedelTein?  —  Non,  j'ai  pris  fur  moi  de  vous 
l'amener,  parce  que  Je  l'ai  cru  nécelTaire. 
Mais,  reprit  Madame  de  Rozane,  il  me 
fembîe  qu'auparavant  on  pouvoit  porter  les 
égards  jufqu'à  s'informer  fi  cette  vifite  me 
feroic  agréable?  C'étoit  jufliement  ce  que 
je  ne  devois  pas  faire,  dit-il,  puifque  j'é- 
tois  fur  que  vous  la  refuferiez.  —  Vous  en 
étiez  fur?  —  Oui.  Ne  fais-je  pas  qu'on  vous 
a  irritée  contre  elle?  Qu'on  a  extorqué  vo- 
tre confentemenc  pour  la  reléguer  à  Mur- 
ville  ,  en  l'accufant  auprès  de  vous.  —  De 
faufletés,  allez  vous  dire.  —  Point,  de  vé- 
rités, elle  en  convient  elle-même.  —  Eh! 
ces  vérités,  quelles  font-elles?  Beaucoup 
de  légèreté,  une  fcene  tout-à-faic  repréhen- 
fible  au  bal ,  &  quelques  paroles  qu'elle  fe 
reproche  à  votre  fujer.  Comment!  dit  ma 
mère ,  elle  vous  en  a  fait  l'aveu ,  &  vous 
avez  été  fi  peu  fenfible  à  cet  outrage?... 
Madame  de  Rozane  fe  plaignit  aigrement 
de  l'indifférence  de  fon  mari,  pour  des  in- 
térêts qui  couchoienc  de  fi  près  aux  fiens... 
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Oh ,  ne  recommençons  point  par  quereller^ 
interrompit-il ,  lâchons  de  nous  entendre. 
Votre  fille  eft  une  étourdie,  même  quelque 
chofe  de  pis  à  votre  égard  ;  mais  votre  gen- 
dre étoit  un  fat,  alTez  féduifant  pour  fur- 
prendre  votre  confiance ,  afièz  frippon  pour 
en  abufer....  Celle-ci  mérite  qu'on  la  tance 
&  qu'on  lui  pardonne  ;  la  mémoire  de  l'au- 
tre ne  doit  exciter  que  le  mépris  :  fi  vous 
voulez  en  être  convaincue,  lifez  cette  épî- 
tre....  Le  flyle  en  eft  peu  flatteur,  il  vous 
déplaira;  mais  il  faut  bien  vous  ouvrir  les 
yeux  fur  la  manière  dont  on  reconnoifibic 
vos  bontés,  &  ce  que  la  malignité  pourroic 
fe  permettre,  fi  vous  perfiftiez  à  tenir  vo- 
tre fille  éloignée  de  vous. 

Ma  mère  rougit,  s'arrêta  dès  les  premiè- 
res phrafes. ...  Quel  efl:  donc  l'auteur  de 
cette  impertinente  lettre?  demanda-t-elle. 
G'eft  Madame  d'Archenes,  répondit  le  Mar- 
quis. Murville  ,  aveuglé  par  l'amour ,  ne 
s'appercevoit  pas  qu'elle  le  conduifoit  à  fa 
perte,  en  le  rendant  l'inftrument  de  fa  ven- 
geance &  de  fa  méchanceté....  Alors  il  ex- 
pofa  fa  jaloufie,  fes  noirceurs,  ce  que  j'en 
avois  foufFert,  la  faufile  inculpation  de  fou 
fils  dans  l'hiftoire  du  bal ,  le  defiTein  formé 
contre  fa  vie,  qu'il  vérifia  par  la  lettre  que 
ma  mère  refufa  de  lire ,  mais  qu'il  l'oblige» 
<i'écouter. 
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L'étonnement,  la  confufion  de  Madame 
de  Rozane  étoient  au  plus  haut  degré,  fa 
Golere  avoit  changé  d'objet,  j'étois  oubliée; 
le  Marquis  jugea  le  moment  favorable  pour 
plaider  ma  caufe,  &  le  fit  bien.  Le  filence 
de  ma  mère  nous  tenoit  dans  l'incertitude... 
Elle  revoit....  J'étois  à  genoux;...  j'arro- 
fois  de  mes  larmes  une  de  Tes  mains ,  qu'elle 

m'abandonnoit  par  diftraclion Nous  ne 

favions  à  quoi  cela  fe  termineroit,  quand 
elle  fit  le  gefte  de  quelqu'un  qui  prend  Ton 
parti  après  une  mûre  délibération....  Les 
bleiïbres  de  mon  cœur  ne  fe  refermeront 
de  long-temps,  dit-elle;  mais  n'en  parlons 
plus....  J'efpere,  Monfieur,  que  vous  ne 
rappellerez  jamais  à  mon  fouvenir,  les  in- 
dignités dont  vous  m'avez  fait  part ,  &  qu'on 
auroit  dû  me  laifler  toujours  ignorer...  Vous, 
Madame  ,  quittez  cette  humble  pofture , 
qui  ne  prouve  rien  :  l'avenir  fera  voir  juf- 
qu'à  quel  point  je  peux  compter  fur  votre 
refpeét  &  votre  foumiffion.  En  attendant, 
ÏVIadame  d'Archenes  pourra  juger  que  vo- 
tre préfence  me  paroît  fort  peu  redouta- 
ble.... Penfez,  au  refte,  qu'un  pardon  n'eft 
pas  un  oubli ,  &  qu'une  faute  nouvelle  fe- 
roit  tout  revivre. 

Le  Comte  n'avoit  pas  appris,  fans  une 
vive  émotion  ,  que  j'étois  chez  ma  mère  :  il 
brùloit  d'impatience  de  me  voir,  de  me  par- 
ler; 
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1er  ;  la  crainte  de  fe  préfenter  mal-l-pro- 
pos,  même  celle  de  fe  rendre  rufpect,  par 
un  empreflemenc  trop  marqué,  l'obligea  d'at- 
tendre jufqu'à  l'heure  du  dîner.  Cette  pré- 
tendue négligence  ajoutée  aux  autres  fujets 
de  plainte  que  je  croyois  avoir  contre  lui, 
me  firent  mettre  de  l'humeur,  de  la  bruf- 
querie  dans  mon  accueil ,  pendanc  que  Ma- 
dame de  Rozane  contraftoit,  en  mettant, 
pour  la  première  fois,  des  grâces  dans  le 
lien. 

Depuis  mon  mariage,  le  Marquis  voyant 
le  mal  fans  remède ,  avoit  obtenu  de  Ton 
fils,  qu'il  réprimeroit  fon  mécontentement, 
qu'il  uferoit  au  moins  de  circonfpeaion  en- 
vers fa  belle-mere.  De  fon  côté,  elle  avoit 
obfervé  les  égards;  mais  avec  une  froideur, 
un  férieux,  dont  elle  ne  s'étoit  jamais  dé- 
mentie ;  en  ce  moment  il  fembloit  que  nous 
euflîons  changé  de  rôle.  Mon  air  boudeur 
l'ayoit  frappé  ,  le  Comte  s'étonnoit  pref- 
qu'également  de  nous  deux;  nous  étions, 
les  uns  pour  les  autres ,  une  énigme  inex- 
plicable.... Il  fut  queftion  de  régler  ce  que 
j'allois  devenir.  J'étois  trop  jeune  pour  qu'on 
me  laifsât  vivre  fur  ma  bonne  foi.  Madame 
de  Rozane  ne  vouloit  pas  que  nous  demeu- 
raffions  enfemble.  Le  Marquis  répugnoit 
au  Couvent  :  il  prétendoit ,  qu'ayant  une 
mère,  cette  retraite  laifTeroit  du  louche  fur 
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ce  qui  avoit  précédé...  Le  réfultat  fut,  que 
la  tante  de  Murville,  qui  m'avoit  déjà  fervi 
de  Mentor,  feroit  invitée  k  reprendre  le 
même  emploi.  Ce  projet  étoit  d'autant  plus 
fage ,  qu'il  devoit  contenir  les  jugements 
du  Public ,  en  prouvant  l'union  des  deux  fa- 
milles. Il  s'exécuta  à  la  fatisfaélion  de  tous. 


Fin  de  la  troljiems  PanU, 


LES 

CONFIDENCES 

D'  U  N  E 

JOLIE  FEMME. 


QUATRIEME    PARTIE, 


A  AMSTERDAM,  & fc  trouve  KVKVil$, 

Chez  la  Veuve  Duchesne,  Libraire,  rue 
Saint- Jacques ,  au  Temple  du  Goût. 


M.     D  C  C.     L  X  X  V. 


Il 
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LES 


CONFIDENCES 

D'  U  N  E 

JOLIE    FEMME. 

(QUATRIEME   PARTIE, 

^^■^m  ^'^^^^^  ^^  moi-même  avant  vingc- 
'•  -  -videux  ans;  de  grandes  richtfTes, 
.  une  figure  brillante,  un  amant  qui 
îjuaifioit,  par  mille  qualités,  la 
tendreire  que  j'avois  pour  lui;  quelle  chaîne 
de  félicités  ne  devois-je  pas  me  promettre  » 
Mais  ce  n'eft  pas  aflèz  de  la  matière  du 
bonheur ,  il  faut  favoir  en  faire  ufage. 
Ceft  un  talent  précieux,  qu'afTurément  je 
ne  poiïedois  pas.  Surpris,  &  blefTé  de  mon 
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refroidiflement,  le  Comte  en  chercha  les 
'raifons,  &  s'attacha  à  la  plus  cruelle;  il 
penfa  que  changeant  de  goût,  en  changeant 
d'état,  je  donnois  à  l'amour  de  ma  liberté, 
la  préférence  fur  tout  autre.  En  proie  a  ce 
fouocon ,  il  ne  le  communiqua  même  pas 
h  fin  père.  Ce  fut  un  vautour  dont  il  le 
laiOTa  dévorer.  .  , 

Mes  tourments  fecrets  difFeroient  peu  des 
fiens.  Des  torts  imaginaires  en  produifoienc 
de  réels  :  nous  étions  toujours  en  pomtiUe- 
rie,  en  contradiction;  &  chacun  fe  perfua- 
dant  avoir  les  plus  juftes  fujets  de  plainte, 
c'étoit  à  qui  ne  romproit  pas  la  glace. 

Comme  nous  ne  nous  rencontrions  que 
chez  ma  mère,  que  nous  ne  prenions  aucun 
foin  de  nous  déguifer,  elle  sapperçut  ai  e- 
ment  de  notre  méfintelligence.  Eft-ce  que 
le  Comte  ne  vous  aime  plus?  me  demanda- 
t-elle  un  jour.  Je  détournai  le  vifage;.... 
mes  larmes  Brenc  ma  réponfe.  -  Comment, 
vous  pleurez!  vous  jouez  1  Amante  de  aif- 
fée'  Seroit-il  vrai  que  vous  en  fuffiez  Ih?  Je 
crois  qu'oui,  -dis-je  à /emi-voix.  --  Lh. 
qu'eft-ce  qui  vous  le  fait  croire?  Ma  con- 
fiance en  Madame  de  Rozane  n'alloit  pas 
iufqu'à  m'arracher  la  vérité  toute  entière. 
Vaccufai  le  Comte  de  négligence ,  de  ne 
m'avoir  pas  dit  un  mot  fur  1  intérêt  qu  U 
devoit  prendre  K  ma  nouvelle  fituation ,  de  | 
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ne  s'erre  pas  même  préfenté  chez  moi  com- 
me fimple  vifite,  &c. 

Mais  vous  voyez  cela  très-mal ,  reprit  ma 
raere  :  c'efl:  de  l'honnêteté ,  de  la  retenue.... 
Vous  êtes  heureufe  de  ce  que  le  Comte  en 
eft  fufceptible ,  de  ce  qu'il  n'achevé  pas  de 
vous  perdre  par  quelque  écourderie. 

Une  aiïez  mauvaife  réplique  m'attira  l'é- 
numération  des  fautes  que  j'avois  comroi- 
fes ,  dont  je  ne  croyois  pas  Madame  de 
Rozane  fi  bien  informée;  elle  y  joignit  une 
leçon,  très-raifonnée,  fur  la  nécefllté  de  me 
laifTer  conduire,  .&  la  défenfe  de  voir  mon 
amant  jufqu'à  ce  qu'elle  le  jugeât  conve- 
nable. 

Il  entra  comme  elle  parloit  encore.  Sa- 
vez-vous,  lui  dit-elle,  que  je  plaidois  votre 
caufe?  Madame  de  Murville  vous  boude 
c'eft  un  enfantillage  dont  je  la  blâmois. . . 
Rozane  me  regarda....  Je  bailTai  les  yeux 
en  rougifTant....  L'arrivée  de  quelques  per 
fonnes  nous  tira  heureufement  d'embarras, 

Le  Comte  s'approcha  de  moi ,  pendant 
que  ma  mère  s'occupoit  de  la  compagnie. 
Puis-je  favoir,  me  demanda-t-il,  par  quelle 
fingularité  la  Marquife  s'établit  mon  Avo- 
cate? Comment,  pourquoi  je  me  trouve  en 
avoir  befoin  auprès  de  vous?  Chacune  de 
ces  chofes,  lui  dis-je,  exigeroit  un  éclair- 
ciffement  que  le  temps  6c  le  lieu  ne  me  per- 
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mettent  pas  d'entreprendre.  —  Vous  vou- 
lez donc,  Madame,  que  j'en  choifiiïe  de 
plus  favorables.  —  Je  veux  !  quelle  façon 
de  parler!...  Aiïbrément,  Monfieur,  je  ne 
dois  rien  vouloir,  fi  vous  n'avez. vous-même 
fur  cela  qu'une  demi-voloncé.  —  Pour  vous 
faire  juger  de  la  mienne,  j'irai  chez  vous: 
y  ferois-je  reçu?  La  défenfe  de  ma  mère, 
&  le  defir  de  l'enfreindre,  me  troublèrent; 
rnes  yeux  difoient  oui,  ma  bouche  n'ofoic 
le  prononcer....  Le  Comte  me  devina,  & 
me  dit  ces  deux  mots,  en  s'éloignant,  pour 
n'être  pas  remarqué  :  Demain ,  à  onze  heu- 
res. Il  fut  exa(5l  à  la  minute;  mon  impatience 
l'auroit  voulu  plus  emprefTé. 

Après  quelques  moments  d'une  émotion 
auffi  vive  que  fi  nous  en  avions  été  au  pre- 
mier tête-h-tête,  je  voulus  rappeller  fes 
quefl:ions  de  la  veille....  Il  m'interrompit.... 
Avant  tout,  me  dit-il,  daignez  me  tirer 
d*incertitude  fur  ce  qu'il  m'importe  le  plus 
de  favoir.  Vous  êtes  veuve  :  préférez  vous 
cet  état  à  un  nouvel  engagement;  du  moins 
n'avez-vous  fur  cela  aucun  terme  ,  aucun 
objet  décidé?  La  quofiion  eft  pofitive,  dis- 
je,  en  affrétant  de  fourire  ;  pour  vous  pu- 
nir de  me  l'avoir  faite,  j'ai  quelqu'envie  de 
n'y  pas  répondre.  —  Vous  êtes  la  maîrreiïe; 
mais  vous  f.'nffrir'^z  que  j'interprète  votre 
fiience.  Comment?  —  Comme. un  aveu 
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tacite  <3e  vos  projets  de  liberté.  —  Eh , 
dans  cette  fuppoficion,  que  feriez- vous? — • 
Rien.  — Vous  ne  travailleriez  pas  à  m'inf- 
pirer  d'autres  fentiments?  —  Non.  Ce  froid 
îaconifme  paroifîbit  confirmer  fon  indiffé- 
rence; &  comme  je  ne  l'airaois  jamais  tanc 
que  lorfque  je  m'en  croyois  moins  aimée, 
je  m'exhalai  en  reproches,  je  lui  prodiguai 
tous  les  noms  qu'on  donne  aux  infidèles.... 
Ses  careflTes ,  fes  protefliations  m'appaiferenr. 
Je  me  tus,  &  fondis  en  larmes.  Apréfent, 
me  dit-il,  je  vois  clair  dans  ton  cœur;  lis 
donc  auflî  dans  le  mien,  &  fois  fûre  qu'il 
ne  changera  jamais.  Je  t'aime  avec  fureur; 
il  faut  que  je  fois  aimé  de  même.  Loin  de 
folliciter  ton  confencement  à  notre  union, 
je  le  refuferois  s'il  n'étoit  le  don  du  plus 
ardent  amour,  parce  que  mon  bonheur  dé- 
pend de  la  certitude  du  tien....  Soyons 
donc  heureux,  ma  charmante  amie,  puif- 
que  nous  pouvons  l'être,  &  que  ce  jour  foie 
le  dernier  où  nous  aurons  à  nous  chercher 
à  travers  d'odieux  nuages. . . . 

L'explication ,  le  raccommodement  ne 
fouffrirent  plus  de  diflicultés  :  ils  ajoutèrent 
au  charme  de  la  paflion  dont  nous  étions 
animés. 

Nous  avions  parlé  long- temps,  &  n'a- 
vions parlé  que  de  nous;  la  nouvelle  ma- 
nière d'être  de  ma  mère  avec  le  Comte , 
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eut  fon  tour.  Je  crois  peu  h  ces  révolutions 
fubites,  me  dit-il  :  les  bontés  que  Madame 
de  Rozane  me  témoigne ,  ne  font  point  une 
fuite  nécÊfTaire  de  fon  reiïentiment  contre 
Murville;  je  penfe,  bien  plutôt,  que  c'eft 
une  politique  adroite,  pour  attaquer  notre 
amour,  en  feignant  de  le  protéger;  pour 
m'endormir  dans  une  fécurité  dangereufe; 
pour  obtenir  de  vous ,  par  infinuation ,  ce 
qu'elle  ne  peut  plus  enlever  d'autorité.... 
Il  me  feroit  affreux  d'avoir  à  craindre  fes 
fuccès,  non  dans  ce  cœur  adorable,  &  tout 
à  moi,  mais  dans  votre  efprit,  malheureu- 
fement  trop  facile  à  prévenir.  Diflîpez  mes 
alarmes ,  en  m'afiurant  que  vous  n'écoute- 
rez rien  à  mon  défavantage,  &  né  laiflTerez 
point  enchaîner  cette  liberté  précieufe  que 
vous  venez  de  recouvrer....  Dans  cet  inf- 
tant  on  annonça  ma  mère,  &  fa  vue  nous 
déconcerta  prefqu'également. 

A  ce  que  je  vois,  dit-elle,  mon  entre- 
mife  ici  n'eft  pas  nécefTaire  :  vous  me  pa- 
roiffez  fort  contents.  J'avouai  avec  franchife, 
que  j'avois  accufé  le  Comte  injuftement, 
&  me  croyois  obligée  de  lui  faire  une  ré- 
paration. —  Et  moi  je  le  fuis  de  vous  tancer 
tous  deux  :  vous,  Madame,  pour  avoir  mis 
trop  peu  d'importance  à  mes  confeils  :  vous, 
Monfieur,  pour  expofer  cette  jeune  femme 
à  la  cenfure,  par  un  excès  de  précipita- 
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tion....  Elle  répéta  ce  qu'elle  m'avoit  déia 
dit,  appuya  fur  ce  que  nous  avions  à  crain- 
dre, particulièrement  de  Madame  d'Arche- 
nes. . . .  Les  bruits  ceflTent  promptement  dans 
Paris,  quand  on  ne  leur  fournit  plus  d'ali- 
ment, ajouta-t-elle  ;  mais  ce'feroit  à  quoi 
vous  ne  manqueriez  pas ,  fi  vous  y  reliiez 
enfemble;  il  faut  donc  abfolument  vous  fé- 
parer.  Le  defiein  que  je  vous  fuppofe,  Mon- 
lieur,  en  fournit  un  prétexte  tout  naturel. 
Depuis  pluûeurs  années ,  vous  n'avez  pas 
été  dans  la  Province  où  vos  biens  font 
fitués;  cette  longue  abfence  peut  leur  être 
préjudiciable. . .  On  peut  le  croire  au  moins , 
c'en  eft  aflTez  pour  juftifier  le  féjour  que  vous 
irez  y  faire;  vous  donnerez  enfuite  quel- 
ques mois  à  votre  régimenr.  Le  grand  deuil 
pafTera;  les  propos  tomberont....  Au  retour 
vous  réglerez  les  affaires  de  votre  cœur, 
fans  inconvénient  ,  pour  la  réputation  de 
l'un  &  de  l'autre. 

Cet  arrangement  fut  pour  nous  un  coup 
de  mafiue....  Je  pâlis;  le  Comte  fe  récria: 
il  trembloit  de  me  confier  aux  foins  très- 
fufpedts  de  ma  mère;  mais  elle  ne  fouffroic 
pas  volontiers  les  contradiélions  :  d'ailleurs 
fes  raifons  étoient  bonnes,  &  nous  ne  vou- 
lions pas  la  fâcher....  Il  fallut  confentir  à 
ce  qu'elle  prefcrivoit. 

Nous  n'ofâmes  nous  procurer  un  fécond 

A  V 
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entretien,  avant  le  dépait  dp  Rozane.  En 
me  (jifjnt  a-iieu,  il  me  g'?fra  une  letfp  pleine 
d'amour ,  He  cr.iintes,  de  recommandations  ; 
les  unes  me  pnrurent  mal  fondées,  les  au- 
tres fort  Inutiles. 

L3Marqiiireavanç3debenucoup  le  temps 
où  elle  devoit  aller  à  la  campagne  :  mon 
deuil  en  fut  le  prétexte;  bientôi  j'eus  lieu 
d'êire  convaincue  qu'elle  ne  vouloit  que  me 
tenir  dcms  une  plus  étroite  dépendance,  & 
que  (es  frayeurs  du  Comte  n'étoient  rien 
moins  qu'imaginaires.  Sans  l'attaquer  ou- 
vertement dans  mon  cœur,  on  pratiquoit 
toutes  les  mines  fourdes  qui  pouvoient  con- 
duire à  ce  but.  Des  hommes  aimables,  & 
faits  pour  prétendre  h  ma  main,  m'entou- 
roient,  m'aduloient,  m'enivroient  des  va- 
peurs de  leur  encens.  Ma  mère,  plus  af- 
feétueufe,  plus  careiïànte  qu'elle  ne  l'avoit 
jamais  été,  cherchoit  à  mettre  mes  paillons 
en  jeu;  tamôt  ma  vanité,  par  des  ridicules 
finement  jettes  fur  ce  que  j'aimois,  &  les 
éloges  outrés  de  fes  rivaux  ;  tantôt  mon 
ambition  par  la  grandeur  des  titres,  &  l'é- 
clat du  rang  qui  m'étoient  préfentés  ;  tan- 
tôt, enfin,  la  facilité  de  mon  caraétere, 
par  les  entraves  qu'tlle  mettoit  à  ma  cor- 
refpondance  avec  Rozane,  par  mille  féduc- 
tions  adroites,  par  rufage  continu  &  peu 
mefuré  de  Ion  pouvoir  fur  moi. 
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Pendant  près  de  huit  mois,  j'eus  à  lutter 
contre  ces  ennemis  de  ma  conftance  :  elle 
écoit  furieufement  ébranlée!...  Sans  avoir 
celTé  d'aimer  le  Comte,  je  m'affoiblifFois  à 
force  de  combattre....  Il  revint,  &  fa  pré- 
fence  ranima  fi  bien  mon  courage ,  que  je 
crus  fincérement  n'avoir  jamais  couru  les 
rifques  d'en  manquer. 

Madame  de  Rozane  ne  montra  point 
d'humeur;  mais  elle  continua  de  nous  ob- 
ferver,  de  nous  gêner,  de  travailler  à  me 
faire  prendre  un  autre  goûc.  Toutes  les  fois 
que  je  vouiois  traiter  avec  elle  de  mon  ma- 
riage ,  j'étois  repoufTée  par  des  difficultés 
fans  nombre.  Les  difcours  de  Madame  d'Ar- 
chenes ,  foit  qu'elle  en  eût  fait  ou  non, 
étoient  un  épouvantail  toujours  prêt  à  m'op- 
pofer,  &  cette  réfiilance  alloit  au  profit  de 
Tamour. 

Le  temps  s'écouloit.  Mon  deuil  étoit  fini... 
Nous  mourions  d'impatience,  &  réfolûmes 
d'appeller  à  notre  fecours  toutes  les  per- 
fonnes  qui  avoient  quelque  poids  auprès 
de  ma  mère  :  le  Marquis  nous  féconda  ; 
notre  requête  fut  généralement  accueillie. 

Madame  de  Rozane  nous  faifoit  fuivre 
de  trop  près,  pour  n'être  pas  informée  de 
nos  démarches  :  elles  l'étonnerent  ;  com- 
prenant qu'il  lui  feroit  très-difficile  de  ré- 
fiiler,  &  très-humiliant  de  fe  voir  con:rainte 
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à  nous  céder ,  elle  ufa  de  diligence,  &  s'ar-» 
rangea  de  manière  à  fe  conferver  tout  l'hon- 
neur du  dénouement. 

La  veille  du  jour  où  l'on  devoit  fe  réu- 
nir dans  un  commun  effort,  elle  me  manda 
qu'elle  auroit  des  affaires  jufqu'à  fept  heu- 
res, qui  ne  lui  permettroiem  pas  de  me 
voir  ;  mais  qu'alors  je  ne  manquafTe  pas  de 
me  rendre  chez  elle.  J'y  trouvai  un  cercle 
coroporé  du  Marquis,  de  parents,  d'amis, 
&  de  quelques  hommes  que  je  ne  connoif- 
fois  point.  Ma  mère  afïïfe  devant  une  table, 
&  fort  occupée  d'un  papier  qu'elle  lifoic 
à  voix  bafle,  me  fit  figne  de  m'afTeoir.  Il 
regnoit  dans  l'alTemblée  un  filence,  un  fé- 
rieux  qui  m'alarmerent  infiniment. 

Rozane  avoit  eu  injonction  de  ne  pas 
s'éloigner  :  il  fut  appelle....  Même  figne, 
même  férieux ,  même  filence  que  pour  moi. 

Vous  aimez  les  ouvrages  nouveaux,  dit 
ma  mère,  en  m'adrefl!ànt  la  parole  :  je  crois 
celui-ci  digne  de  quelques  fuccès....  Lifez- 
le,  &  m'en  dites  votre  fentiment. 

J'eus  à  peine  jette  les  yeux  fur  le  papier, 
que,  fans  être  arrêtée  par  cette  multitude- 
de  témoins,  je  m'élançai  dans  les  bras  de  la 
Marquife,  en  criant  :  Ah!  ma  mère,  vous 
êtes  adorable  !  Me  tournant  enfuite  vers 
Rozane,  qui  me  regardoit  avec  étonnement: 
Venez,  lui  dis-je,  venez  remercier  celle  qui 
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nous  unît. . .  Ce  font  les  articles  de  notre  ma- 
riage. Rozane  prodigieufement  ému,  s'ap- 
procha ,  voulut  parler ,  &  ne  put  que  bai- 
fer  la  main  de  ma  mère. 

Quelques  jours  après  nous  légitimâmes 
un  amour  qui,  depuis  tant  d'années,  avoic 
fait  le  charme,  le  tourment  &  le  reproche 
de  notre  vie. 

Le  lendemain  de  notre  mariage,  dans  un 
de  ces  moments  paifibles,  où  le  cœur  feul 
attefte  l'exiftence  de  l'amour,  je  demandai 
au  Comte  s'il  lui  reftoit  quelques  vœux  à 
former?  Oui,  me  répondit-il,  celui  d'aiïli- 
rer  la  durée  de  notre  bonheur.  Qu'enten- 
dez-vous par  l'alTurer?  demandai-je  encore. 
Je  ne  vois  que  la  mort  capable  de  la  dé- 
truire, puifqu'elle  feule  déformais  peut  nous 
arracher  l'un  à  l'autre.  11  eft  vrai,  reprit-il, 
qu'aucun  pouvoir  humain  ne  fauroit  rompre 
les  nœuds  charmants  que  nous  avons  for- 
més; mais  c'eft  par  la  raifon  même  qu'ils 
font  indilTolubles  ,  que  nous  devons  nous 
appliquer  fans  cefTe  à  les  embellir....  Il  faut 
que  ce  foit  toujours  pour  nous  des  chaînes 
de  fleurs,  &  non  un  joug  dont  la  pefanteur 
feroit  gémir  notre  foiblefle. 

Ce  début  me  furprit,  me  blelTa...  J'ai- 
lois  interrompre  Rozane  :  il  s'en  apperçut, 
&  me  prévint.  De  grâce,  me  dit-il,  fuf- 
pendez  votre  jugement,  foyez  sûre  que  je 
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n^afpire  qu*à  vous  rendre  la  plus  heureufe 
des  femmes,  comme  vous  en  êtes  la  plus 
aimée. 

En  recevant  au  pied  de  l'Autel  cette 
main  que  je  ferre  avec  tant  de  facisfaclion, 
j'ai  acquis  des  droits  fur  votre  perfonne  : 
Des  droits! quelle  rebutante  expreffion!  Eh! 
je  pourrois  en  faire  uiage  avec  mon  époufe , 
mon  amie  ,  comme  un  impérieux  Sultan 
avec  fa  vile  efclave?  Aii  !  gardes-toi  de  le 
penfer....  MaicrefTe  abfoluede  tes  faveurs, 
ton  amant,  ton  tendre  amant  les  follicitera 
avec  vivacité,  mais  ton  mari  ne  les  exigera 
jamais.  Quiconque  réduit  en  dette  exigible, 
les  marques  touchantes  de  la  tendrefle  d'une 
femme,  la  dégrade  &  fe  trahit  lui-même; 
il  détruit  l'iliulion  enchantereflTe  des  defirs; 
ravit  à  fa  compagne  le  pouvoir  d'y  ajouter; 
en  les  réprimant,  il  deH^eche  les  rofes  &  le 
myrthe  dont  l'amour  fe  plaît  à  couronner 
les  âmes  délicates....  En  te  parlant  ainfi, 
je  fais  violence  à  mon  ardeur;  fi  je  ne  con- 
fultois  qu'elle ,  je  te  dirois  :  Livrons-nous 
fans  réferve,  aux  plaifirs  qui  nous  font  of- 
ferts, ne  les  altérons  point  par  une  fâcheufe 
prévoyance  de  l'avenir;  je  t'idoidtre  :  &  tu 
ne  peux  jamais  cefTer  d'être  raviflante  à  mes 
yeux....  Voilà  comme  je  penfe,  comme  je 
fens  aujourd'hui;  mais,  mon  aimable  amie, 
pour  être  en  garde  contre  moi-même ,  il 
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me  fiiffir  d'a-'oîr  étudié  les  hommes  :  fiers , 
akiers,  ils  lecou^nt  leurs  chaînes,  en  fré- 
mifTanc,  dès  que  l'ivrefTc-  de  leurs  fens  eft 
diffipée.  Des  ombres,  êtes  taches  fe  répan- 
dent dans  leurs  cœurs  fur  une  image  adorée 
par  cela  (eul  qu'ils  ont  promis  de  ne  l'en 
pas  déplacer....  Les  femmes,  plus  timides, 
plus  faites  pour  la  dépendance,  font  auffi 
plus  portées  à  refpeéltr  leurs  engagements; 
mais  elles  ont  des  dégoûts,  des  langueurs, 

des  inégalités Que  n'avons- nous  pas  k 

redouter  des  défauts  de  mon  fexe,  &  des 
foibielîes  du  tien?  Que  feroit-ce  fi  notre  dé- 
licieufe  exiftence  fe  changeoit  en  cet  atta- 
chement d'habitude  par  qui  l'âme  eft  en- 
gourdie ?...  Quoi ,  je  pourrois  ne  plus  éprou- 
ver cet  attrait  puiflTant  qui  m'attire  vers  toi 
avec  tant  de  force?  je  ne  verrois  plus  dans 
tes  yeux  cette  flamme  vive  &  pénétrante 
qui  les  rend  fi  beaux....  Ce  feroit  le  trifte 
devoir  ou  l'inftinét  de  la  nature  qui  nous 
mettroit  dans  les  bras  l'un  de  l'autre?  Eh! 
que  ferions-nous  alors  de  la  palîion  qui  nous 
anime  ?  Sa  cefiàtion  éteindroit-eile  les  facul- 
tés aftives  de  nos  cœurs?  Accoutumés  aux 
feux,  aux  agitations  de  l'amour,  fe  borne- 
roient-ils,  dans  la  fleur  de  notre  jeunefie,  à 
cette  tiédeur,  à  ce  calme  monotone  qui  ne 
font  le  partage  que  de  rarriere-fairon?Non, 
ce  feroic  pour  eux  un  néant,  donc  ils  ne 
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pourroient  fortir  qu'en  fe  tournant  vers  âù 
nouveaux  objets....  Mais  tirons  un  rideau 
fur  une  perfpecftive  plus  affreufe  à  envifager 
que  la  mort....  II  n'arrivera  pas  ce  mal- 
heur_,  dont  le  nom  me  feroit  horreur  à 
prononcer.  Je  t'adorerai  comme  ma  fouve- 
raine  divinité,  tant  que  les  flammes  de  la 
paflion  animeront  mon  être.  Je  te  chérirai 
comme  ma  première  amie,  quand  le  froid 
de  l'âge  viendra  me  faifir.  Tu  rempliras  la 
capacité  de  mon  ame  dans  tous  les  temps 
&  fous  tous  les  titres  imaginables....  Ma 
bien  aimée,  nos  fentiments  font  nos  tréfors, 
c'eft  entre  tes  mains  que  je  les  dépofe, 
ménage -les  avec  prudence....  Défends- 
moi  centre  l'effet  impérieux  de  tes  char- 
mes. . . .  Modère  ,  arrête  mes  tranfporcs 
quand  tu  le  jugeras  néceiïaire. . . .  Encore  un 
coup  ,  je  t'en  abandonne  le  pouvoir,  &  te 
conjure  d'en  faire  ufage ,  fans  craindre  que 
jamaisj'aie  l'injuftice  d'en  murmurer.  Traite 
ton  mari  comme  un  amant  heureux,  à  qui 
tu  ferois  acheter  tes  bontés,  pour  le  ra- 
mener toujours  à  fentir  combien  elles  lui 
doivent  être  chères....  Ton  cœur  aura  fû- 
rement  quelques  efforts  à  fe  faire  :  je  les 
verrai  tous  :  ils  pénétreront  dans  le  mien, 
qui  enchérira  fur  tes  facrifîces;  mais  nous 
en  ferons  dédommagés  par  l'augmentation, 
par  la  conilance  de  notre  félicité. 
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Ufons  de  la  même  économie  dans  Tes  té- 
moignages publics  de  notre  tendrelTe.  Ne 
dédaignons  point  de  montrer  ies  égards,  les 
préférences,  la  politelTe  la  plus  attentive.... 
Soyons  &  paroiiïbns  être ,  ce  que  nous  elli- 
mons,  ce  que  nous  refpeftons  le  plus.... 
Quant  aux  démonftrations,  aux  propos  ca- 
reflànts,  à  cette  douce  familiarité  dont  j'ufe 
en  ce  moment  avec  toi ,  ne  les  prodiguons 
pas  devant  un  monde  qui  n'en  eft  pas  digne, 
&  qui  répandroit  deiïus  le  vernis  du  ridi- 
cule  Je  te  propofe  encore  l'exemple  des 

amants  heureux;  on  les  devine,  mais  ils  ne 
fe  dévoilent  pas  :  de  cela  même  la  plus  pe- 
tite bagatelle  eft  d'un  prix  infini  pour  eux. 
Un  mot,  un  rien  donne  naiflànce  au  plai- 
fjr,  quand  c'eft  l'expreflîon  du  cœur,  & 
non  l'effet  de  l'habitude. 

Que  celle  de  vivre  enfemble,  n'éteigne 
point  en  nous  le  defir  de  plaire,  &  ne  nous 
en  faiTe  pas  négliger  les  moyens  :  ils  font 
de  tous  les  temps ,  de  tous  les  âges  ;  ils 
doivent  entrer  dans  toute  la  conduite  de 
notre  vie....  Rien  dans  ce  foin  flatteur  ne 
fauroit  nous  être  pénible.  Quoi  de  plus  dé- 
licieux, que  de  pouvoir  nous  dire,  chaque 
jour,  c'eft  pour  lui,  c'eft  pour  elle  que  je 
conferve  précieufement  les  avantages  qui 
m'en  ont  fait  aimer;  que  je  combats  tel  dé- 
faut ;  que  je  m'enrichis  d'une  qualité  nou- 
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veîle....  J'ajoute  à  notre  commun  bonheur, 
en  ajoutant  à  la  fomme  de  mes  perfeélions. 

Loin  de  dérober  aux  regards  du  monde 
ce  qui  peut  m'attirer  fon  fufFrage,  je  m'en 
glorifierai  auprès  de  ce  que  j'aime  ,  parce 
qu'il  y  trouvera  la  juftificarion  de  fon  choix; 
mais  de  quelque  poids  que  me  paroiiïe  cette 
approbation  étrangère ,  ce  fera  toujours  à 
la  plus  chère  moitié  de  moi-même,  que 
j'en  deftinerai  le  premier  tribut. 

Voilà ,  ma  divine  amie ,  quelles  font  mes 
difpofuions,  &  je  me  flatte  que  ce  feront 
auffi  les  tiennes.  Il  s'en  falloit  beaucoup  que 
Rozane  eût  deviné  jufle;  perfuadée  que  ma 
feule  poiTefîion  devoit  le  rendre  parfaitement 
heureux  ,  je  ne  fuppofois  pas  que  j'eufle 
quelques  fraix  a  faire  pour  en  être  conllam- 
ment  adorée....  Ma  réponfe  fut  diélée.  par 
le  dépit  &  l'ironie. 

Je  vous  fuis  obligée,  lui  dis-je ,  des  le- 
çons importantes  que  vous  venez  de  me 
donner  ;  je  les  étudierai  foigneufement , 
puifque  vous  les  croyez  néceflTaires  pour  me 

conferver  votre  affeétlon Il  faut  avouer 

qu'elles  font  pleines  de  faf^eflTe;  mais  je  ne 
les  actendois  pas  ficôt Vingt-quatre  heu- 
res de  mariage  vous  ont  rendu  bien  philo- 
fophe  ! 

Quel  ton,  quelle  fécherefTe!  s'écria-t-il; 
tu  ne  faurois  penfer  qu'enivré  de  ma  joie 
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&  plein  de  mon  amour,  je  puifTe  en  apper- 
cevoir  le  déclin,  ni  que  j'aie  employé  les 
moments  précieux  que  j'ai  palFés  avec  coi, 
à  raifonner  froidement  fur  l'avenir  :  pourquoi 
donc  affliges- tu  fans  fujec,  le  plus  tendre 
des  maris ,  le  plus  paffionné  des  amants  ? . . . 
Ecoute,  &  juge  fi  je  mérite  le  reproche 
amer  que  tu  viens  de  m'adrefler.  Tout  ce 
que  je  t'ai  dit ,  eft  le  réfultat  des  obferva- 
tions  que  j'ai  faites  en  un  temps  où  je  ne 
leur  fuppofois ,  pour  moi ,  qu'une  utilité 
bien  douloureufe. 

Défefpéré  de  te  voir  entre  les  bras^'un 
autre;  condamné,  par  mes  regrets,  au  plus 
ennuyeux  célibat,  j'efîàyai  d'en  adoucir  la 
rigueur,  en  cherchant  dans  le  mariage  mê- 
me ,  des  raifons  pour  me  juftifier  mon  re- 
noncement à  fes  loix  :  on  en  difoit  tant  de 
mal  ,  &  j'en  penfois  tant  de  bien  ,  qu'il 
falloit  néceflàirement  que  l'erreur  dominât 
d'un  ou  d'autre  côté. 

L'examen  me  fit  connoître  que  nous  nous 
trompions  tous,  tn  confondant  les  caufes 
&  les  effets....  Je  vis  que  fi  le  bonheur  fe 
fixGic  rarement,  même  entre  ceux  donc  le 
goût  avoit  formé  les  nœuds,  c'étoit  moins 
un  vice  de  leur  érat,  que  de  la  conduite 
qu'ils  y  renoienr.  Je  vis  une  mortelle  apa- 
thie fuccéder  au  délire  des  fens ,  parce  qu'on 
ne  s'éioic  falc  aucune  refiburce  pour  y  fup- 
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pîéer....  Je  vis  Tainiable  aifance  dégénérer 
en  une  familiarité  choquante....  Je  vis  l'ai- 
greur, le  dégoût,  les  inattentions,  l'humi- 
liante inégalité  ,  tous  les  défauts  deftruc- 
teurs  des  aiïbciations ,  s'emparer  des  maris 
&  des  femmes  qui  fe  piquoient  le  plus  de 
vertu.  Je  les  vis  enfin  ,  fi  différents  de  ce 
qu'ils  avoient  été,  qu'ils  n'auroient  pu  con- 
tinuer de  s'aimer  que  par  une  forte  d'in- 
conftance.  Il  me  parut  fi  difficile  d'éviter 
ces  inconvénients,  qu'ils  m'auroient  infail- 
liblement dégoûté  du  mariage,  fi  j'avoispu 
chafi^er  ton  fouvenir  ;  mais  ce  fouvenir  im- 
périeux venoit  effacer  les  nuances  rebutan* 
tes  de  ces  tableaux  :  il  m'en  offroit  d'enchan- 
teurs, auxquels  mon  ame  s'attachoic  toute 
entière...  Sans  le  vouloir,  je  formols,  pour 
tous  deux ,  des  plans  de  vie  capables  d'é- 
ternifer  notre  tendrefl^e.  Mon  fyftême  me  ra- 
viflToit.  Je  croyois  au  bonheur  ;  je  le  voyois , 
mais  dans  une  région  qui  m'étoit  inaccelîible. 
Dès  que  le  retour  de  mes  efpérances 
m'eut  perfuadé  que  je  pouvois  encore  y 
prétendre,  je  raiïemblai  les  réflexions  que 
j'avois  faites  fur  cette  matière,  j'y  mis  de 
l'ordre....  Ce  font  elles  que  je  t'ai  commu- 
niquées :  feroit-il  pofïïble  que  tu  les  défap- 
prouvafTes?...  Ne  fommes-nous  pas  affez 
heureux  pour  travailler  à  l'être  toujours  éga- 
lement? 
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Cette  explication  redifia  mes  idées,  tratl* 
quillifa  ma  vaniré;  &  l'amour  m'aveuglant 
fur  mes  forces,  je  promis,  de  bonne  foi, 
tout  ce  que  le  Comte  defiroit. 

Rien  au  commencement  ne  me  fut  plus 
aifé  que  d'obferver  ma  parole...  J'allai  même 
au  delà,  &  portai  l'engouement  jufqu'à  ché- 
rir la  retraite ,  jufqu'à  négliger  le  foin  de 
plaire  à  tout  autre  qu'à  mon  mari. 

Il  n'étoit  pas  poiïible  que  je  me  foutiniïe 
au  degré  où  j'étois  montée,  j'y  chancelois, 
j'étois  prête  d'en  tomber,  quand  les  annon- 
ces d'une  grolTefle  m'aucoriferent  à  quel- 
ques petits  relâchements,  qui  furent  fuivis 

de  mille  autres J'eus  de  l'humeur,  des 

vapeurs,  des  fantaifies.  Loin  de  fe  plain- 
dre, le  Comte  refpecloit  mon  état,  m'en 
aimoit  davantage,  &  ajoutoit  à  fes  attentions 
tout  ce  que  je  retranchois  aux  miennes. 

A  la  fin  de  l'année,  je  devins  mère  d'un« 
fille  :  ce  titre  me  coûta  près  de  trois  mois  de 
iangueurs ,  d'incommodités ,  finon  dange- 
reufes,  au  moins  fort  pénibles.  C'étoitplus 
que  jamais  le  temps  de  l'indulgence;  Ro- 
zane  ne  mit  point  de  bornes  à  la  fienne  : 
j'en  abufai  tellement,  qu'au  retour  de  ma 
fanté,  j'étois  comme  un  enfant  bien  gâté, 
bien  mutin ,  qui  ne  prendroit  pour  règle 
que  fon  caprice. 

Le  Comte  n'ayant  pliïs  les  mêmes  raifons 
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de  ménagement,  efiaya  de  me  ramènera  mes 
réfolutions  ;  ce  fut  avec  une  douceur  infi- 
nie; ma  réponfe  feche  &  précife,  lui  fit  fen- 
tir  que  ces  remontrances  me  fatiguoient , 
que  je  voulois  aimer  à  ma  façon,  fans  m'af- 
fujettir  à  ce  que  j'appeliois  une  inutile  mé- 
thode. 

De  ce  moment,  il  ne  m'en  parla  plus; 
mais  il  retomba  dans  fa  mélancolie,  que  no- 
tre union  avoit  diflîpée.  Comme  je  ne  pou- 
vols  m'en  diflimuler  la  caufe ,  je  la  combat- 
tis par  intervalle très-mollement;  &  ces 

légers  efforts  ne  réuffiffant  pas,  je  me  mis  à 
Taife,  en  me  perfuadant  qu'une  triflefTe  lî 
opiniâtre  étoit  un  défaut  de  caraétere,  con- 
tre lequel  je  lutterois  vainement. 

Je  confervai  bien,  pour  mon  mari,  un 
fentiment  de  préférence  ;  mais  fa  fociété 
perdit  fes  charmes ,  fes  carelTes ,  leur  en- 
chantement. Le  monde  me  redevint  nécef- 
faire;  je  courus  après  les  fèces....  Bientôt 
on  me  nomma  la  première  de  celles  qu'on 
voyoit  par-tout. 

Le  Comte  ne  m'arrêtoit  point,  nul  re- 
proche ne  lui  échappoit  :  à  la  vérité,  fes 
regards,  fes  foupirs,  toutes  fes  aétions,  m'en 
auroient  fait  de  bien  énergiques ,  fi  j'avois 
voulu  les  entendre. 

Rebuté  par  le  peu  d'importance  que  je 
mettois  h  fes  foins ,  aux  témoignages  les 
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plus  marqués  de  fa  douleur,  il  la  renferma 
dans  fon  cœur,  où  je  me  gardai  bien  d'aller 
la  chercher. 

Un  voyage  qu'il  fît  à  fon  régiment,  ré- 
veilla ma  fenfibilité  :  je  pleurai  beaucoup, 
&  crus  que  mon  affliélion  dureroit  pendant 
toute  fon  abfence  ;  mais  auflî-tôt  après  le 
départ,  je  fus  rejettée  par  le  torrent  dans  le 
cercle  de  mes  plaifirs. 

J'étois  dans  une  de  ces  maifons  où  fe  raf- 
fcmbloit  toute  la  terre,  quand  on  annonça 
IM  de  Cardonne,  ce  neveu  de  Madame  de 
Vnieprez,  que  ma  mère  avoit  refufé  pour 
gendre.  Je  ne  l'avois  point  vu  depuis  :  il 
revenoit  des  Indes ,  où  il  avoit  ébauché  une 
alTez  brillante  fortune. 

Nous  rougîmes  en  nous  reconnoifTant, 
&  fûmes  furpris  des  changements  avanta- 
geux que  l'efpace  de  fept  ans  avoit  opé- 
rés en  nous.  Bien  fait,  quoiqu'un  peu  gigan- 
tefque ,  Cardonne  avoit  l'air  noble  ,  mar- 
tial, joint  à  une  de  ces  phyfionomies  oui 
décelé  l'eftime  de  foi-même  ,  &  pique  la 
vanité  d'une  femme  à  la  conquête  de  celui 
qui  la  porte. 

.  Son  arrivée  m'avoit  émue  ,  fon  affeéla- 
tion  h  me  regarder  m'embarralTa  ;  je  ne 
tournois  point  les  yeux  vers  lui ,  fans  ren- 
contrer les  fiens  :  ils  me  tenoient  ce  langa- 
ge ,  que  la  nature  &  l'amour-propre  nous 
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expliquent'  fi  clairemenr. ..,.  Je  diftinguaî 
même  un  foupir  qui  s'adreflToic  direélemenc 
à  moi.  Diftrait,  ou  tranchant  avec  les  au- 
tres ,  il  ne  laiflToit  tomber  aucune  de  mes 
paroles,  fe  rangeoic  de  mon  avis,  applau- 
dilToit  avant  que  j'eulTe  achevé  mes  phrafes. 

Fixer  l'attention ,  être  l'objet  des  préfé- 
rences, infpirer  des  defirs  ou  des  regrets, 
font  des  chofes  qui  ne  peuvent  jamais  nous 
laiflTer  dans  une  parfaite  indifférence  pour 
celui  qui  nous  en  fait  hommage.  Elles  af- 
furerent  le  fuccès  de  Cardonne  auprès  de 
moi....  Je  lui  trouvai  de  l'efprit ,  parce 
qu'il  avoit  fait  valoir  le  mien....  Ce  n'é- 
toit,  en  gros,  qu'un  bel  homme;  il  me  pa- 
rut intérelTant....  pour  cet  inftant  :  je  n'al- 
lai pas  plus  loin. 

On  demanda  des  nouvelles  de  Madame 
d'Archenes;  il  dit  froidement  qu'elle  étoit 
à  Paris  depuis  quelques  jours,  &  que  des 
affaires  l'y  retiendroient  un  peu  de  temps. 
Ce  nom  ennemi  me  fît  rougir  une  féconde 

fois Je  fus  gré  à  Cardonne  de  ne  m'a- 

voir  pas  regardée  en  ce  moment. 

Quand  il  fut  forci,  on  le  prit  pour  fujec 
de  la  converfacion;  fa  perfonne,  fa  fortune, 
fa  dépenfe,  fes  aventures  fureiît  analyfées, 
&  ne  produifirent  pas  fon  éloge.  Entr'au- 
cres  anecdotes ,  on  dit  qu'étant  débarqué 
dans  la  Province  d'où  fa  coufine  étoit  In- 
tendante, 
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tendante,  il  s'étoit  attaché  à  Ton  char,  ou 
plutôt  l'avoit  traînée  au  fien,  av^ec  une  im- 
pudence, un  fracas  révoltant.  Que  M.  d'Ar- 
chenes,  mari  d'ailleurs  alTez  commode,  s'é- 
toit  cru  obligé,  pour  l'honneur  de  fa  place, 
d'arrêter  une  telle  licence;  mais  qu'égale- 
ment ennuyés  de  cette  contrainte,  ils  étoienc 
venus  à  Paris,  où,  fous  l'ombre  de  la  pa- 
renté, ils  logeoient  &  vivoient  enfemble 
ouvertement. 

De  quelle  bizarrerie  notre  cœur  n'eft-il 
pas  capable?  Je  n'aimois  point  Cardonne, 
il  dévoie  m'être  égal  qu'il  fût  l'amant  de 
l'Intendante  ou  de  toute  autre;  cependant 
leur  hiftoire  me  troubla ,  me  rendit  réveu- 
fe....  J'en  fus  piquée,  comme  fi  Cardonne 

avoit  dû  haïr  tout  ce  que  je  haïflbis 

Mais,  s'il  étoit  amoureux  de  Madame  d'Ar- 
chênes,  que  fignifioient  donc  ces  regards, 
cet  emprelTement ,  ce  foupir?...  Ma  vue 
auroit-elle  fait  fubitement  un  infidèle  ?  Pour- 
quoi non?  J'avois  afTez  bonne  opinion  de 
^moi  pour  le  croire,  afiez  de  malice  pour  le 
defirer.  Quelle  félicité  d'enlever  un  amanc 
à  mon  ennemie,  pour  le  lui  renvoyer  acca- 
blé de  mes  rigueurs  &  de  mon  mépris  ! 
Cette  idée  me  féduifit  au  point  de  m'en  ca- 
cher les  inconvénients.  Je  fouhaitai  les  oc- 
cafions  de  revoir  Cardonne,  &  j'eus  lieu  de 
pcnfer  qu'il  formoit  les  mômes  vœux.  Aux 
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fpedlacles,  aux  promenades,  dans  les  maî- 
fons  où  j'allois  d'habitude ,  par- tout  je  le 
rencontrois ,  &  par-tout  il  cherchoit  à  me 
faire  deviner  ce  qui  l'attiroit  fur  mes  pas. 

Ces  préliminaires  le  conduifirent  h  me 
demander  la  permiiïion  de  me  faire  fa  cour. 
J'entendis  ce  que  cela  fignifieit,  &  confen- 
tis  à  le  recevoir.  Sa  déclaration  fut  plus  étu- 
diée ,  plus  recherchée  qu'il  ne  falloit  pour 
m'en  perfuader  la  vérité  :  mais  je  ne  me 
rendis  pas  difficile  fur  la  manière;  aux  lieux 
communs  de  l'amour,  j'oppofai  ceux  de  la 
coquetterie  :  ne  promettant  rien  ,  laiiïànt 
«fpérer  beaucoup;  ainfi  l'exigeoienc  mes 
defleins. 

Nous  continuâmes  de  nous  voir  :  l'ah- 
fence  du  Comte  nous  favorifoit.  Je  parlai 

de  l'Intendante,  j'affeélai  de  la  jaloufie 

Cardonne  m'avoua  qu'il  avoit  eu  du  goùc 
pour  elle  ;  qu'il  en  étoit  encore  paffionné- 
ment  aimé;  que  la  pitié,  la  prudence  l'o- 
bligeoient  d'ufer  de  ménagements  ;  qu'il 
étoit  dangereux  d'irriter  à  un  certain  point, 
une  femme  emportée  &  vindicative.  Quel 
champ  il  ouvroit  à  ma  haine,  par  cette  fa- 
çon de  s'exprimer!  je  me  donnai  carrière, 
&  peignis  Madame  d'Archenes  avec  des  pin- 
ceaux trempés  dans  le  fiel. 

Au  récit  des  chagrins  qu'elle  m'avoit  cau- 
fés ,  il  prit  feu  ,  outra  l'indignation  ,  jura 
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qu'il  Tomproit  avec  elle ,  &  la  rendroît  aufîî 
odieufe  qu'elle  le  méritoit,  s'il  n'étoit  re- 
tenu par  la  crainte  de  me  compromettre. 

Tant  de  circonfpeétion  n'alloit  pas  à  mon 
but.  Il  écoic  efîentiel  à  ma  vengeance  que 
ma  rivale  fût  qu'on  me  la  facrifioit;  mais 
il  ne  me  convenoit  pas  d'en  témoigner  le 
defir....  Je  remis  le  fuccès  de  cette  entre- 
prife,  au  temps  &  h  mon  adrefTe. 

Cardonne  pourfuivoit  Ton  chemin,  faifoit 
des  progrès,  quand  le  Comte  revint  à  Pa- 
ris. Sa  préfence  nuifoit  à  mes  vues;  la  joie 
grimaça  fur  mon  vifage  en  le  recevant. 

Deux  jours  après,  il  trouva  Cardonne  à 
ma  toilette,  &  je  démêlai  fa  furprife ,  fon 
mécontentement  :  celui-ci  le  prévint  par 
des  démonftrations  d'amitié,  qui  ne  prirent 
pas....  La  politeflè  froide  de  Rozane  l'o- 
bligea de  changer  de  llyle,  &  même  de  fe 
retirer. 

Vous  avez,  quand  il  vous  plaît,  un  accueil 
bien  glacé,  dis-je  féchement  au  Comte.  Eh  ! 
vous  en  faites  la  matière  d'un  reproche,  re- 
lativement h  Cardonne  ,  s'écria-t-il  :  fi  j'é- 
tois  mortifié  de  l'avoir  trouvé  à  votre  toi- 
lette ,  je  le  fuis  bien  davantage  de  ce  que 
vous  embrafiez  fi  vivement  fes  intérêts.... 
Quoi ,  vous  voyez  cet  homme  !  vous  le  pro- 
tégez! avez-vous  donc  oublié  ee  qu'il  eft  à 
Madame  d'Archcnes?  Je  fais,  dis-je,  qu'il 
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eft  Ton  parent ,  &  que  ce  n'eft  pas  une  râi-. 
fon  pour  le  charger  de  fes  iniquités  :  étoit-; 
il  refponfable  au  fond  des  Indes ,  des  torts 
qu'elle  fe  donnoit  à  Paris?  —  Non,  je  n'ai 
pas  l'injuftice  de  l'en  accufer  ;  mais  depuis 
fon  retour ,  il  vit  avec  elle  dans  la  plus 
grande  intimité  ,  c'eft  un  motif  fuffiianc 
d'exclufion....  L'ami  des  méchants  ne  doit 
pas  être  le  nôtre.  — *L'ami  des  méchants  ! 
voilà  encore  une  erreur.  Cardonne  a  ét-é 
amoureux  de  l'Intendante ,  elle  l'eil:  tou- 
jours de  lui  :  ce  n'efl:  pas  là  de  l'amitié; 
loin  d'en  avoir  pour  cette  femme ,  je  fuis 
fùre  qu'il  la  méprife,  qu'il  dételle  fon  ca- 
ractère.... Comment  favez-vous  cela?  de- 
manda Rozane,  en  me  regardant  fixement... 
Vous  rougiiïez...  Lui  auriez-vous  fait  quel- 
que confidence  fur  le  compte  de  Madame 
d'Archenes?  Je  fentis  que  je  m'étois  trop 
avancée  ....  qu'il  falloit  me  chercher  une 
excufe;  mais  quelle?  J'imaginai  en  alléguer 
une,  au  moins  pafi^ible,  en  difant  que  je- 
l'avois  prévenu  fur  plufieurs  chofes ,  pour 
que  fa  parente  ne  nous  en  fîc  pas  un  eti- 
nemi.  Eh  !  que  nous  importent  fes  fenti- 
ments?  dit  Rozane.  Quelle  influence  peu- 
vent-ils avoir  fur  le  bonheur  ou  le  malheur 
de  notre  vie  ?  Aucune ,  fans  doute ,  &  je 
fuis  perfuadé  que  vous  le  penfez  comme 
njoi...  En  vérité  vous  avez  fait  une  étrange 
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faute  !  J'efpere  que  vous  vous  retrancherez 
jufqu'aux  occafions  de  la  répéter,  en  ne  re- 
cevant plus  Cardonne,  En  ne  le  recevanc 

plus  !  ra'écriai-je Comte  ,  fongez-vous 

bien  à  ce  que  vous  me  demandez?  J'ai  mal 
fait  en  l'admettant  chez  moi,  puifqu'il  vous 
déplaît  ;  mais  de  quel  prétexte  voudriez- 
vous  que  je  me  ferviffe  pour  l'en  éloigner? 
—  Des  prétextes  !  vous  n'en  avez  pas  be- 
foin ,  il  fuffira  de  le  configner  à  votre  porte. 
Le  procédé  me  parut  trop  dur je  ré- 
pliquai ,  je  conteftai ,  l'aigreur  s'en  mêla , 
au  moins  de  ma  part....  Rozane  tint  ferme 
fans  élever  le  ton. . . .  Son  vifage  avoit  une 
févérité  impofante,  que  je  ne  lui  avois  pas 
encore  vue  :  il  m'intimida....  Je  me  rendis, 
mais  avec  une  répugnance  qui  me  coûta  des 
larmes,  dès  que  je  n'eus  plus  mon  mari 
pour  témoin. 

Renoncer  à  Cardonne!  le  bannir  fans  lui 
dire  pourquoi  !  ce  facrifîce  abfolu  étoit  au- 
delTus  de  mes  forces.  Je  me  réfervai ,  fecré- 
tement,  le  droit  d'expliquer  les  raifons  qui 
m'obligeoient  d'en  agir  ainfi.  Ma  lettre  fut 
celle  d'une  femme  contrariée  dans  fes  pen- 
chants ;  la  réponfe ,  celle  d'un  homme  vain , 
emporté,  capable  de  ne  rien  ménager  pour 
fe  fatisfaire.  Il  ne  me  rendroit  plus  de  vifî- 
tes,  difoit-il ,  puifque  j'avois  la  foiblefle  d'o- 
béir à  des  volontés  injulles;  mais  il  alloic 
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chercher  un  lieu  fur ,  où  nous  pourrions 
nous  voir ,  fans  blefler  les  yeux  de  celui 
qu'il  appelloit  mon  oppreffèur. 

Le  delTein  me  fembla  téméraire,  non 
impraticable....  Sans  rien  promettre,  fans 
rien  refufer,  je  me  retranchai  dans  les  ob- 
jedlions. . . .  En  attendant  que  je  me  déci- 
daiTe,  nous  nous  écrivions  fans  cefTe,  & 
Rozane  n'étoit  pas  traité  favorablement  dans 
cette  correfpondance.  J'appuyois,  avec  cha- 
grin, fur  le  peu  de  rapport  qui  fe  trou- 
voie  dans  nos  caraéleres....  J'alTurois  que 
l'expérience  avoit,  pour  mon  malheur,  dé- 
chiré le  bandeau  de  l'amour....  Je  gémif- 
fois  de  n'être  plus  maîireffe  de  mon  choix , 
pour  le  faire  tomber  fur  ce  que  j'aimois 
avec  difcernemenr. 

Cette  conclufion  étoit  faulîè.  Les  diffi- 
cultés avoient  converti  un  goût  de  caprice, 
en  un  fentiment  aflTez  vif,  &  je  croyois  n'a- 
voir plus ,  pour  Rozane ,  qu'un  attache- 
ment d'eftime;  mais  je  me  connoiflTois  en 
maris ,  &  ne  lui  aurois  préféré  qui  que  ce 
fût  à  ce  titre. 

Cardonne  ne  tarda  pas  à  m'indiquer  une 
maifon  propre  à  nos  entrevues.  Il  prioit, 
prefToit....  J'héfitois....  J'étois  retenue  par 
la  crainte  des  fuites....  Une  crainte  plus 
forte  l'emporta  fur  mes  fcrupules. 
Le  ftyle  de  Cardonne  changea  fubice- 


ment.  Aux  prières,  aux  inftances,  à  Tem- 
preflement  le  plus  flatteur,  il  fubfticua  les 
plaintes ,  les  reproches ,  les  doutes  défobli- 
geants  fur  un  amour  dont  je  ne  voulois  don- 
ner aucune  preuve....  Ma  froideur  préten* 
due,  mes  défiances  exceffives,  contraftoienc 
dans  toutes  Tes  lettres,  avec  l'ardente  paf- 
fion  ,  &  l'abandon  généreux  de  Madame 
d'Archenes....  H  s'accufoit  de  tromper  une 
femme,  fi  tendre,  fi  fincere,  pour  une  in- 
grate ,  qui  probablement  fe  jouoit  de  fa 
peine,  &  triomphoit  d'avoir  fait  deux  mal- 
heureux en  le  rendant  infidèle. 

De  quels  dangers  cette  nouveauté  ne  me 
menaçoit-elle  pas!  Cardonne  foupçonnoit 
mon  cœur ,  ma  franchife ,  me  comparoic 
avec  l'Intendante,  à  mon  défavantage  ...  il 
fentoit  des  remords ...  ne  voyoit  plus  en  ma 
rivale,  que  ce  qui  devoit  la  lui  rendre  chè- 
re :  delà  jufqu'au  retour,  il  n'y  avoit  qu'un 
pas....  J'allois  perdre  ma  conquête,...  j'ai- 
lois  être  facrifiée...  Il  falloit  m'expofer  aux 
traits  d'une  double  vengeance,  ou  retenir 
Cardonne  à  quelque  prix  que  ce  fût.... 
Je  n'en  avois  qu'un  moyen  :  c'étoit  de  cé- 
der à  ce  qu'il  demandoit ,  de  le  voir , 
de  lui  parler....  A  la  vérité,  cela  pouvoic 
me  mener  bien  loin  ;  mais  prefiee  par  ma 
pofition  ,  j'évitai  de  m'appefantir  fur  les 
conféquences ,  &  me  rendis  ,  le  moins 
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mal  pofîîble  ,   aux  follicitations  de  mon 
amant. 

A  mon  grand  étonnement,  fa  réponfe  Te 
fit  attendre  ;  il  y  prenoit ,  fur  fa  bonne  for- 
tune, un  ton  de  confiance  qui  m'humilia. 
J'aurois  démenti  ce  que  j'avois  avancé ,  fi 
j'avois  pu  me  mettre  au  defTus  des  frayeurs 
qui  m'avoient  décidée  ;  ne  l'ofant  pas ,  je 
diffimulai  mon  mécontentement,  &  promis 
de  me  trouver  chez  une  certaine  Marchan- 
de ,  à  certain  jour  marqué. 

La  veille  de  ce  jour,  rentrant  chez  moi 
pour  le  fouper,  on  me  dit  que  le  Comte 
étoit  revenu  de  la  promenade,  en  fe  plai- 
gnant d'un  grand  mal  de  tête  ;  qu'il  s'é- 
toit  enfermé,  &  n'avoit  voulu  recevoir  per- 
fonne. 

Différentes  indifpofitîons  auxquelles  il 
^roir  fujet,  depuis  quelque  temps,  me  firent 
mettre  a  celle-ci  peu  d'importance;  je  me 
préfentai  cependant  à  fa  porte,  qui  me  fut 
refufée  comme  aux  autres.  C'efl  un  trait 
d'humeur,  dis-je  intérieurement,  &  je  ne 
m'inquiétai  point  d'une  telle  fingularité. 

Le  lendemain  ,  j'érois  encore  dans  un 
profond  fommeil ,  quand  on  entra  dans  ma 
chambre  afîez  brufquement  pour  m'en  ar- 
racher en  furfaut.  Perfuadée  qu'on  venoit 
pour  m'habilîer,  félon  l'ordre  que  j'en  avois 
donné  le  foir ,  je  demandai ,  fans  ouvrir 
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fnon  rideau,  l'heure  qu'il  étoic...  Qu'on 
fe  repréfente  ma  furprife,  lorfque  je  recon- 
nus la  voix  de  mon  mari  dans  celui  qui  me 
répondoir.  C'efl:  vous ,  dis-je  avec  un  trou- 
ble que  je  ne  me  définifTois  pas —  Déjà 
levé , . . .  déjà  habillé  ! . . .  Pourquoi  donc  ? . . . 
Vous  éciez  malade  hier....  Mais!....  vous 
Têtes  encore....  Si  j'en  juge  fur  les  appa- 
rences, vous  Têces  très-férieufemenc.  En 
effet,  fa  pâleur,  Ton  abattement  étoient  tels 
qu'on  ne  pouvoit  les  attribuer  à  un  fim- 
ple  mal  de  tête....  De  plus ,  je  voulois 
l'alarmer  alTez  lur  fon  état,  pour  qu'il  fe 
remît  au  lit,  &  me  laiffâc  la  liberté  donc 
j'avois  befoin. 

Ne  parlons  point  de  ma  fanté,  dit-il,  ce 
que  j'ai  à  vous  apprendre  vous  occupera 
fans  doute  d'une  manière  plus  intéreiïante. 
Ce  peu  de  mots  &  l'air  fombre  qui  les  ac- 
compagna, me  rendirent  muette.  Les  yeux 
du  Comte,  fixés  fur  moi,  avoient,  je  ne 
fais  quoi  de  pénétrant,...  de  terrible,  qui 
me  força  de  baifler  les  miens.  Votre  defiein 
n'eft-il  pas  de  fortir  ce  matin?  me  demanda- 
t-il....  Autre  fujec  d'embarras  :  à  propos  de 

quoi  me  faifoit-il  cette  quc-ftion? lui 

qui  ne  s'informoit  de  mes  démarches  que 
lorfqu'il  pouvoit  contribuer  à  les  rendre 
plus  agréables.  Avoit-il  reçu  quelques  lu- 
mières?... Comment?....  Par  qui?..,.  Je 
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m'y  perdoîs.  Obligée  de  réponcîre,  je  dis, 
en  héfitant,  que  je  compcois  aller  faire  des 
emplettes.  Je  fais  parfaitement  où  vous 
comptiez  aller ,  reprit-il  ;  mais  je  vous  aver- 
tis que  vous  prendriez  en  cela  une  peine 
inutile...  Votre  rendez-vous  ne  fauroit  avoir 
lieu.  Cardonne  n'efl:  plus  à  Paris.  Il  n'eft 
plus  à  Paris?  m'écriai-je,  qui  vous  l'a.... 
Frappée  de  mon  écourderie,  je  m'arrêtai, 
&  détournai  le  vifage  qui  fe  couvroic  d'une 
extrême  rougeur. 

Ces  lettres  m'ont  inftruit  de  tout,  reprit 
le  Comte ,  en  les  tirant  de  Ton  fein  :  ce  font 
les  vôrres;  la  méchanceté  de  Madame  d'Ar- 
•chenes  les  a  fait  tomber  entre  mes  mains... 
Les  voilk,  il  n'efl  pas  dans  mon  caraétere 
de  vous  prodiguer  les  reproches  qu'elles 
méritent....  Relifez-les,  &  jugez-vous. 

Accablée  du  poids  de  ma  honte ,  je  croi- 
fai  mes  bras  autour  de  ma  tête,  pour  ca- 
cher l'afireux  défordre  où  j'étois....  Il  efl 
donc  vrai  qu'elle  eft  coupable  !  dit  Rozane, 
d'un  fon  de  voix  concentrée...  Elle  l'efU... 
Il  ne  me  refle  pas  même  le  foible  bien  d'en 
douter....  Malheureufei  dans  quel  gouffre 
de  maux  elle  nous  a  plongé  tous  deux!... 
Je  l'entendis  s'éloigner,  ...  revenir,  articu- 
ler quelques  monofyllabes  arrachés  du  fond 
de  fon  ame  par  la  douleur  &  le  mépris.... 
li  s'éloigna  une  féconde  fois,  s'arrêta,  pro- 
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nonça ,  avec  effort,  le  mot,  adieu ,  &  fortiç 
précipitamment,  comme  s'il  eût  craint  d'ê- 
tre rappelle  par  mes  cris  ou  par  fa  propre 
foiblelTe.  La  dernière  étoit  feule  à  redouter 
pour  lui;  loin  de  vouloir  le  retenir,  je  me 
fentis  foulagée  par  fa  retraite.  Eh!  com- 
ment aurois-je  pu  foutenir  devant  lui  le 
choc  impétueux  des  paflions  qui  me  bou- 
leverfoient? 

N'ayant  plus  à  rougir,  à  combattre  qu'a- 
vec moi-même,  je  quittai  ma  pénible  atti- 
tude, où  j'étors  prête  d'étouffer....  En  me 
relevant,  mes  yeux  fe  portèrent  fur  les  let- 
tres que  le  Comte  avoit  pofées  fur  mon  lit, 
toutes  ouvertes.  La  première,  en  forme  de 
billet,  me  parut  être  de  l'Intendante,  quoi- 
que fon  écriture  fiât  un  peu  déguifée  :  je 
la  pris  à  peu  près  comme  Porcie  dut  pren- 
dre les  charbons  ardents...  Voici  ce  qu'elle 
contenoit. 

A  Madame,  la  Comteffi  de  Romane, 

„  Le  départ  précipité  du  vaiflTeau  fur  le- 
„  quel  M.  de  Cardonne  doit  retourner  aux 
„  Indes,  le  force  de  quitter  Paris ,  beau- 
5,  coup  plutôt  qu'il  ne  l'avoit  cru.  C'eft  en 
„  montant  dans  fa  chaife,  qu'il  a  l'honneur 
„  d'en  prévenir  Madame  la  Comteffe  de 
„  Rozane  ;  il  la  fupplie  de  vouloir  bien 
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■„  figréer  Tes  excufes  pour  le  rendez-votrs  de 
„  Jeudi  m-acin,  où  il  ne  pourra  pas  fe  trou- 
„  ver,  &  le  facrifice  qu'il  fait  à  fa  tranquil- 
„  lité,  des  letcres  précieufes  qu'il  en  avoir 
„  reçues.  Le  fouvenir  des  bontés  de  la 
„  belle  ComceflTe,  le  fuivra  au-delà  des 
„  mers,  <k  rien  n'affoiblira  dans  fon  cœui' 
,,  les  fentiments  pleins  de  refpefts  qu'il  lui 
„  a  voués. 

Cetre  lettre  me  fit  fentir  à  quel  point  j'a- 
vois  été  jouée,  trahie,  prife  pour  dupe.  Je 
chargeai  Cardonne  &  fa  maîtreiïe  de  mille 
&  mille  imprécations.  Je  déchirai  le  papier, 
j'en  rejettai  les  morceaux  avec  horreur.... 
La  colère  me  tranfportoit ,  me  fuffbquoit, 
me  faifoit  perdre  le  fens. 

Au  milieu  de  ces  convulfions,  je  rame- 
nai machinalement  mes  yeux  fur  les  lettres, 
entre  lefquelles  j'en  reconnus  une  de  la  main 
du  Comte:  lui  m'écrire,  h  propos  de  quoi? 
Je  venois  de  le  voir....  Etoit-ce  pour  m'an- 
noncer  quelque  chofe  de  plus  fâcheux  en- 
core que  ce  qu'il  m'avoit  dit?...  Le  feu  de 
la  colère  fit  fubitement  place  au  froid  de  la 
crainte.  Tremblante,  diflinguant  à  peine  les 
car^éteres,  je  lus  mon  arrêt,  non  fans  in- 
terruption^ 
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Le  Cornu  de  Roiane,  â  Madame  la  Comujfc 
de  Roijzne, 

„  Déjà  ,  Madame ,  vous  aviez  rempli 
„  mon  cœur  d'amertumes  par  les  preuves 
„  de  votre  indifférence;  il  me  manquoit 
„  celles  de  votre  infidélité  :  je  les  ai  reçues 
5,  telles  qu'il  les  falloit  pour  vous  dégrader 
„  à  jamais  dans  mon  efprir. 

„  Hier,  affis  dans  une  allée  folitaire  du 
„  Luxembourg ,  je  fus  tiré  de  ma  rêverie  par 
„  la  courfe  rapide  d'un  homme  qui  paffa 
„  devant  moi.  Un  inftant  après  je  vis  un 
„  paquet  qu'il  avoit  lailTé  tomber  à  mes 
„  pieds  :  il  étoic  fans  adrefTe ,  &  je  fuivis 
„  inutilement  celui  que  je  fuppofois  l'avoir 
5,  perdu  pour  le  lui  rendre.  Ne  pouvant  le 
5,  rejoindre ,  je  cherchai  dans  le  paquet 
„  même  des  lumières  fur  les  perfonnes  à 
„  qui  il  pouvoit  appartenir....  C'éioit  vos 
„  lettres...  Elles  changent  en  certitude  les 
„  foupçons  que  j'avois  conçus  de  votre  liai- 
„  fon  avec  Cardonne,  &  rompent  une  af- 
„  fociation  mal  afiTortie ,  qui  n'a  fait  que 

„  votre  malheur Madame ,  tout  eft  fini 

„  entre  nous.  Celui  qui  fut  votre  mari, 
5,  vous  dit  un  éternel  adieu;  mais  il  croit 
j,  pouvoir  exiger  que  vous  vous  confor- 
„  miez  aux  volontés  qu'il  va  prefcrire. 
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„  Peu  fécond  en  tournures,  Je  m'en  rê- 
„  mets  à  vous,  pour  colorer  mon  éloigne- 
„  ment  d'un  prétexte  vraifemblable. 

„  J'ai  prévenu  mon  père ,  que  des  affaires 
„  m'appelloienten  Province  :  îaifTez-lui  fon 
„  erreur ,  jufqu'à  ce  que  je  l'aie  préparé 
„  à  recevoir  la  connoifTance  de  la  vérité. 
„  Quant  au  Public,  qu'il  ne  la  fâche  jamais. 
„  La  mère  de  ma  fille  a  befoin  de  fa  répu- 
„  tation. 

„  Que  cette  innocente  créature  foit  mife 
„  dans  un  Couvent ,  dès  qu'on  pourra  la 
„  féparer  de  fa  nourrice  ;  j'engagerai  une 
5,  perfonne  vertueufe  de  s'y  renfermer  avec 
„  elle,  pour  lui  former  une  ame  honnête 
„  &  un  efprit  jufte.  Si  quelque  contra- 
„  diftîon  de  votre  part ,  dérangeoit  la  fa- 
5,  gefTe  de  ce  plan,  je  ferois  mon  devoir, 
„  quoiqu'avec  répugnance,  en  m'afTurant 
„  des  mœurs  de  ma  fille ,  par  des  moyens 
„  qui  vous  feroient  défagréables. 

„  L'article  de  l'intérêt  n'eft  pas  fait  pour 
5,  fouffrir  des  difficultés  de  vous  à  moi.  Je 
„  ne  veux  point  m'enrichir  de  vos  biens, 
5,  &  vais  prendre  les  arrangements  néceffai- 
5,  res,  pour  que  vous  foyez  maîtrefie  abfo- 
„  lue  de  ce  qui  vous  appartenoit ,  avant 
5,  que  vous  portaffiez  mon  nom.  Puiffiez- 
„  vous.  Madame ,  être  moins  malheureufs 
,,  que  je  ne  l'imagine,  &  ne  jamais  éprou- 
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„  ver  les  tourments  que  vous  avez  faîc  ref- 
„  fentir  à  mon  cœur.  „ 

Je  ne  pus  d'abord  lire  cette  lettre  que 
jufqu'à  l'endroit  ou  Rozane  me  difoit  un 
éternel  adieu.  Ce  mot  terrible,  auquel  je 
donnai  une  interprétation  plus  terrible  en- 
core ,  me  mit  hors  de  moi.  Je  fonnai ,  j'ap- 
pellai  tout  h  la  fois. ...  Où  eft  votre  Maî- 
tre? demandai- je,  où  eft- il?  Qu'eft-il  de- 
venu?... J'étois  réfolue  d'aller  me  jetter  à 
fes  pieds,  de  le  fuivre  par-tout  jufqu'à  ce 
que  j'euflTe  fléchi  fon  refl^entiment,  &  calmé 
fon  défefpoir.  Mon  air  d'égarement,  mon 
ton  de  véhémence  effrayèrent  celui  de  mes 
gens  à  qui  je  parlois. ...  Madame,  il  eft.  — 
Eh  bien ,  il  eft  ?.. .  Après  ? . . ,  Finiftez.  — 
Madame ,  il  eft  parti.  Ciel  !  il  eft  parti  ! . . . 
Un  évanouiftement  fuivic  cette  exclamation. 
En  ouvrant  les  yeux,  je  vis  près  de  mon 
lit,  le  Marquis  &  mes  femmes;  un  peu  plus 
loin,  ma  mère  qui  tenoit  mes  lettres,  celle 
même  de  Madame  d'Archenes,  dont  elle 
^voit  raflemblé  les  morceaux.  A  cette  vue, 
je  fis  un  cri,  &  retombai  dans  l'état  d'où  je 
fortois. 

Enfin ,  je  repris  entièrement  la  connoif- 
fance.  Ma  mère  lifoit;le  Marquis  s'occupoic 
de  moi....  Tant  de  bontés,  que  je  méritois 
fi  peu ,  me  confondirent.  Ah  !  Monfîeur , 
•ah  !  mon  père ,  m'écriai-je ,  que  vous  êtes 


C  40  ) 

généreux  ! . . . .   Mais que  fait-îl  ?  que 

devienc-il?  Le  favcz-vous?...  Parlez,  ache- 
vez de  détruire  ma  miférable  exiftence. 
Monfieur  de  Rozane,  à  qui  ma  merc  n'avoic 
encore  ritn  communiqué,  fit  une  réponfe 
indirec1:e,  me  fuppofanir  un  peu  d'aliénation 
d'efprit.  La  IVlarquife  laifit  Ton  idée,  la  con- 
firma devant  mes  femmes,  qu'elle  fit  reti- 
rer ,  dès  que  leur  fecours  ne  me  fut  plus 
néceffaire. 

Voilà  une  jolie  aventure!  me  dit-elle,  & 
vous  êies  admirable  de  jouer  ainfi  la  défola- 
tion  fur  des  malheurs  dont  vous  ne  pouvez 
accufer  que  vous!....  Dieu  fait  quelle  fera 

la  fuite  de  tout  ceci Venez,  Monfieur, 

ajouta-t  elle ,  venez  juger  à  quel  point  je 
dois  me  féliciter  d'être  mère....  Elle  me 
jetta  un  regard  foudroyant ,  pouffa  bruf- 
quement  la  porte  de  mon  cabinet,  &  me 
lailTa  dans  une  firuation  prefqu'auifi  difficile 
à  concevoir  qu'à  décrire. 

Quelque  foible  que  je  fuiïe  encore,  je 
quittai  mon  lit ,  fans  l'aide  de  perfonne. 
Noyée  dans  mes  pleurs,  abymée  dans  mon 
humiliation,  j'ofois à  peine  remuer....  Toute 
mon  attention  fe  portoit  vers  le  lieu  où 

s'inflruiCoit  mon  procès Le  plus  léger 

mouvement  de  mes  Juges  me  glnçoic  de 
frayeur....  Ils  parurent;  je  n'eus  pas  l'au- 
dace de  les  envifa^er  ;  mais  me  jeitani  à 


C40 

genoux,  je  leur  adreflai  indîHincleraent  la 
parole.  Ecoucez-rr.oi  ,  dis-je  ,  au  nom  de 
Dieu,  écoutez-moi.  Toutes  les  apparences 
me  condamnent;  mon  imprudence  eft  ex- 
trême; mais  croyez....  IVIa  mère  ne  s'arrê- 
toit  point;  je  m'attachai  au  Marquis  :  Mon- 
iieur,  ehî  Monfîeurî  m'écriai-je ,  ne  m'a- 
bandonnez pas  :  daignez  ra'écouter ,  ou  je 
meurs  à  vos  pieds. 

Je  vous  confeiile  de  réferver  votre  apo- 
logie pour  une  autre  fois,  dit-il,  en  fe  re- 
tirant de  mes  bras,  franchement  elle  auroic 
peu  de  fuccès  aujourd'hui....  Tenez,  Ma- 
dame, voilà  vos  lettres;  celle  de  mon  fils 
mérite  que  vous  la  relifiez  :  vous  y  recon- 
noîcrez  peut-être  le  prix  du  cœur  que  vous 
avez  perdu. 

C'en  efl:  afiTez,  dit  ma  mère;  livrons  cette 
femme  à  Tes  réflexions  :  elles  feront  fes  bour- 
reaux, s'il  lui  relie  quelqu'ombre  d'honnê- 
teté. Après  cette  belle  équipée  ,  ajoutâ- 
t-elle, vous  ne  vous  attendez  pas  fans  doute 
que  je  continue  de  vous  recevoir,  de  vous 
avouer  pour  ma  fille....  Puiiïe-je,  au  con- 
traire, faire  oublier  au  monde  entier,  que 
je  vous  ai  donné  l'être. 

Quelque  redoutable  que  fût  pour  moi  la 
préfence  de  Monfieur  &  de  Madame  de 
Rozane,  ma  douleur  en  avoit  été  contenue; 
elle  n'eut  plus  de  bornes  dès  qu'ils  furent 
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éloignés.  Toujours  à  genoux,  je  me  rordois 
les  bras,  je  les  élevois  au  ciel,  &  me  jec- 
tois  aufli-tôc  le  vifage  contre  terre ,  comme 
fi  j'eulTe  fait  une  témérité  en  implorant  Ton 
fecours...  Je  ne  pleurois  plus,  je  rugiiïbis... 
J'éprouvois  ce  fentiment  d'horreur ,  qu'inf- 
pirent  un  abandon  général ,  &  la  folitude 
abfojue. 

Ces  tranfports  un  peu  calmés ,  je  me  re- 
mis au  lit;  je  défendis  ma  porte;  je  redou- 
tois  jufqu'à  la  vue  de  mes  domeftiques  : 
chacun  d'eux  me  paroifToit  un  cenfeur  qui 
me  reprochoit  mes  fautes,  &  me  redeman- 
doit  l'excellent  maître  dont  je  l'avois  privé. 

Une  féconde  leélure  de  fa  lettre  diffipa 
les  horribles  inquiétudes  que  j'avois  con- 
çues pour  fa  vie  ,  &  me  fit  éprouver  un 
fupplice  d'un  autre  genre.  Touchée,  péné- 
trée de  fa  modération,  mes  prétendus  fujets 
de  plaintes  contre  lui  difparurent  ;  toutes 
fes  qualités  reprirent  leur  éclat ,  toute  ma 
tendrefTe  fe  ranima  pour  me  déchirer  de 
regret. 

Que  cet  état  étoit  différent  de  ceux  où 
je  m'étois  trouvée  auparavant  !  Je  n'avois 
jamais  connu  cet  affreux  délaiffement  des 
perfonnes  capables  de  me  protéger.  L'a- 
mour de  Rozane  au  moins ,  m'avoit  tou- 
jours offert  une  reffource.  Du  milieu  des 
tempêtes,  je  me  fauvois  dans  fon  cœur , 
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oomme  dans  un  porc  afïïiré....  Foibles  créa- 
tures que  nous  fommes!  nous  plaçons,  fans 
nous  en  appercevoir,  un  amant  entre  nos 
plus  folides  appuis.  La  certitude  d'être  ai- 
mée, communique  à  notre  ame  un  reflbrc 
qui  fe  détend,  lorfque  nous  ne  le  fommes 
plus  :  delà  ,  peut-être ,  ce  découragement, 
cet  ennui,  ce  dégoût  de  nous-mêmes,  &  ce 
befoin  preHànt  de  réparer  nos  pertes,  qui 
nous  attirent  tant  de  reproches. 

Quoi  qu'il  en  foit,  je  me  pénétrai  fi  bien 
de  la  mienne,  que  je  paflai  plufieurs  heures 
à  m'en  défoler ,  fans  y  chercher  du  remède. 

Les  raifonnements  eurent  leur  tour  :  ils 
parvinrent  à  me  perfuader  que  mes  affaires 
n'étoient  rien  moins  que  défefpérées.  Le 
Comte  me  croyoit  fûrement  plus  coupable 
que  je  ne  l'étois;  je  pouvois  le  détromper, 
établir  même  fi  bien  ma  juftifîcation,  qu'il 
n'imaginât  pas  me  faire  une  grâce ,  en  re- 
venant à  moi.  Ainfi  ma  vanité  avoit  toujours 
un  coin  de  réferve ,  d'où  elle  n'agiflbit  que 
pour  tout  gâter. 

La  difficulté  d'entrer  en  négociation  me 
parut  la  feule  que  j'euflTe  à  furmonter;  mais 
elleétoit  grande.  Ecrire  à  Rozane?  Il  étoic 
douteux  qu'il  lût  mes  lettres,  qu'il  y  répon- 
dît :  le  fuivre?  m'expofer  à  être  humiliée, 
repouffée.  Je  l'aurois  hazardé  dans  le  pre- 
mier inftani,  lorfque  mon  imagination,  frap- 
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pée  de  terreur,  ne  me  préfentoît  que  des 
chofes  extrêmes....  Les  intentions  de  Ro- 
zane  éclaircies,  je  changeai  les  miennes;  il 
ne  vouloit  que  me  fuir,  &  moi  je  voulois 
que  mes  démarches  eulîènt  aflez  de  dignité 
pour  regagner  fon  eftime  avant  que  de  le 
revoir.  Tout  combiné,  je  fentis  que  les  pré- 
liminaires de  ma  réconciliation  exigeoienc 
un  médiateur,  &  ce  fut  encore  fur  mon 
beau-pere  que  je  jettai  les  yeux  :  il  devoit 
avoir  tant  d'intérêt  à  me  réunir  avec  fon 
fils,  qu'on  ne  pouvoit  pas  mettre  en  quef- 
tion  s'il  voudroit  y  travailler....  Je  luiadref- 
fai  donc  une  requête,  où  rien  n'étoit  mé- 
nagé pour  ma  défenfe;  où  tout  étoit  me- 
furé  fur  le  defir  que  j'avois  de  me  rejoindre 
au  Comte....  Mon  fyftéme  m'obligeoic  de 
parler  ainfi. 

Le  Marquis  me  manda ,  qu'une  attaqua 
de  goutte  l'avoit  furpris  en  fortant  de  chez 
moi;  que  fans  elle  il  feroit  déjà  fur  les  tra- 
ces du  Comte  pour  tâcher  de  le  ramener... 
Qu'il  alloit  écrire....  Que  ma  lettre  partiroic 
avec  la  fienne;  mais  que,  vu  le  caraélere  de 
fon  fils ,  il  efpéroit  peu  de  cette  tentative. 

Sa  défiance  ne  m'en  infpira  point;  la  dif- 
férence de  nos  difpofitions  failant  celle  de 
nos  jugements,  je  reliai  perfuadée  que  ce 
qui  n'avoit  point  ému  le  Marquis,  feroit  la 
plus  forte  impreffion  fur  le  Comte. 
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La  maladie  de  mon  beau-pere  ine  four- 
nie un  nouveau  prétexte....  J'écrivis  à  lui, 
h  ma  mère;  une  fois,  deux  fois....  Ils  gar- 
dèrent un  vigoureux  filence....  Je  me  tins 
pour  dit  qu'il  falloit  me  taire,  jufqu'à  ce 
que  Rozane  eCu  rétabli  ,  par  fon  retour, 
l'ordre  des,  chofes. 

En  attendant  je  continuai  de  garder  ma 
maifon ,  de  n'y  recevoir  qui  que  ce  fût , 
par  l'embarras  du  choix.  Je  redoutois  la  fé- 
vérité  des  uns,  je  fufpeélois  l'amitié  des 
autres.  Depuis  plus  de  deux  ans,  Madame 
de  Saintal  habitoic  la  Province ,  où  fon  fils 
étoit  marié....  Il  fallut  relier  feule,  &  dé- 
vorer mon  impatience. 

Monfieur  de  Rozane  m'envoya  la  réponfe 
de  fon  fils,  fans  y  ajouter  un  mot.  Rien  de- 
plus  tendre,  de  plus  touchant  que  le  pre- 
mier article  :  il  ne  parloit  que  de  fon  père 
&  de  lui-même.  Rien  de  plus  atterrant  que 
le  fécond  :  c'étoi't  le  mien. 

„  Vous  me  mandez ,  d'après  la  ComteflTe 
5,  de  Rozane,  qu'elle  n'eft  coupable  que 
5^  d'imprudence;  mon  père....  Cela  peut 
3,  être....  Il  faut  lui  dire  que  je  le  crois. 
5,  Si  cette  façon  de  penfer  contribue  à  fa 
5,  tranquillité,  j'en  ferai  fort  aife;  mais  fût- 
5,  elle  établie  fur  une  parfaite  évidence, 
5,  elle  ne  me  rendroit  point  mon  bonheur... 
3,  Mes  voeux  les  plus  ardents  ailoienc  à  pof- 
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„  féder  la  tendrelTe  de  ce  que  j^aîmois;  fa- 
„  vois  cru  me  IWarer  par  des  nœuds  in- 
5,  diflblubles....  Quelle  erreur  !  J'étois  un 
„  aveugle,  qui  fe  plaifoit  à  l'être.  Aujour- 
yf  d'hui  mes  yeux  foncdefllllés,  pour  tîe  fe 
,,  refermer  jamais.  La  femme  que  je  m'é- 
5,  tois  choifie,  ne  porte  mon  nom  qu'à  re- 
„  grec;  fa  main  a  pu  l'écrire,  &  la  lettre 
5,  que  vous  m'avez  fait  pafler  le  confirme. 
5,  Quelle  chaleur  d'amour-propre!  ...  quel 
„  ton  !  quel  froid  !  quelle  aridité  de  fen- 
„  liment  pour  tout  ce  qui  ne  lui  eft  pas 
„  perfonnel  !  Mon  père  ,  je  me  connois 
5,  trop  au  langage  du  cœur,  pour  qu'elle 
„  puiiTe  m'abufer  par  des  phrafes....  N'en 
„  parlons  donc  plus....  Je  ne  retournerai 
„  point  avec  la  ComteiTe  de  Rozane....  Je 
„  ne  pourrois  faire  que  fon  fupplice.  Il  ne 
„  dépend  pas  de  moi  d'être  moins  déli- 
5,  cat,  moins  exigeant  dans  mes  affeélions; 
3,  peut-être  ne  dépend-il  pas  d'elle  d'être 
„  plus  folide,  plus  éclairée,  plusconftante 
„  dans  les  Tiennes, ....  &c.  &c. 

Malgré  cette  difpofition,  il  me  recom- 
mandoic  h  fon  père, ...  le  prioic  d'engager 
Madame  de  Rozane  à  me  protéger,  à  me 
garantir  des  atteintes  de  la  médifance....  Il 
porcoic  l'attention  jufqu'à  fuggérer  des  pré- 
textes pour  faire  retomber  fur  lui  le  blâme 
4e  notre  féparation. 
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Que  devins-je  h  cette  kélnre!...  Tout 
mon  échafaudage  s'écroula...  Je  ne  vis  plus 
que  des  précipices  entre  lefquels  j'allois 
marcher ,  au  rifque  de  tomber  à  chaque 
pas....  Comment  reparoître  dans  le  mon- 
de? quel  rôle  y  jouer?  ...  que  dire?  ... 
que  répondre?  C'en  étoit  trop  que  d'avoir 

à  réfoudre  de  telles  difficultés Guidée 

par  mes  feules  lumières,  par  ces  lumières 
trompeufes  qui  m'avoient  fi  fouvenc  éga- 
rée, je  ne  pouvois  prendre  qu'un  mauvais 
parti.  Sans  m'informer  fi  ma  mère  &  le  Mar- 
quis me  recevroient  en  grâce,  h  la  prière 
du  Comte  ;  fi  ma  réconciliation  avec  lui 
étoit  réellement  défefpérée,  je  m'enfuis  à 
la  campagne ,  au  mois  de  Février ,  aufll  fe- 
crétement  que  fi  j'eufie  été  pourfuivie. 

Marcelle,  que  j'avois  laiflee  à  Paris  pour 
m'infiruire  de  ce  qu'elle  entendroit,  m'é- 
crivit que  Monfieur  &  Madame  de  Rozane 
avoient  appris  mon  départ  avec  un  éton- 
nement  mêlé  de  chagrin;  qu'il  leur  étoit 
échappé  de  dire  :  Elle  efi:  donc  folle  !  elle 
veut  fe  perdre!...  Ce  peu  de  mots  me  fit 
foupçonner  que  je  pouvois  bien  avoir  fait 
une  extravagance,  en  fuyant  de  mon  côté, 
quand  Rozane  fuyoit  du  fien,  fans  qu'on 
fût  pourquoi  ;  &  dans  le  temps  même  où  je 
me  faifois  dire  afiez  malade  pour  ne  rece- 
voir perfonne. .. .  Quel  moyen  de  réparer 
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cette  déinarche?  Un  travers  de  plus  n'étoic 
pas  un  encouragement  à  retourner  en  ar- 
rière.... Je  ne  me  fentois  ni  la  force  de  fou- 
tenir  le  genre  de  vie  que  je  menois,  ni  la 
faculté  d'en  choifir  un  autre....  Jamais  je 
n'avois  eu  un  fi  grand  befoin  de  confeil, 
&  jamais  je  ne  m'étois  trouvée  moins  à  por- 
tée d'en  demander....  Plulîeurs  jours  fe  paf- 
ferent  dans  cette  pénible  incertitude....  La 
féconde  lettre  de  Marcelle  renverfa  le  peu 
de  raifon  qui  me  relloit. 

Madame  d'Archenes  s'étoit  fait  un  jeu 
cruel  de  raconter  mon  hiftoire;  elle  avoic 
circulé,  fermenté,  grofli  dans  (es  circonf- 
tances,  &  venoit  de  faire  éclat;  on  l'ap- 
puyoit  de  ma  retraite,  de  celle  du  Comte  ; 
on  rappelloit  la  mort  de  Murville ,  &  les 
foupçons  auxquels  elle  avoit  donné  lieu.... 
Ma  mère  favoit  tout,  en  étoit  furieufe;  le 
Marquis  confterné  ;  ma  famille  troublée, 
humiliée  ;  mes  amis  intimidés,  n'ofoient  ou 
ne  vouloient  point  effayer  de  me  défendre. 

J'avois  bien  de  l'étourderie,  bien  de  l'in- 
conféquence,  mais  non  encore  la  dofe  d'im- 
pudence néceiïàire  pour  faire  face  à  ce  nou- 
veau malheur.  Le  m.épris  public  étoit  un 

poids  qui  m'écrafoit Je  pafTai  deux  jours 

fans  prendre  de  nourriture,  fans  me  livrer 
au  fommeil....  Je  voulois  mourir,  ou  du 
moins  m'enfoncer  dans  une  folitude  pro- 
fonde 
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•  fonde  ,  qui  pût  me  cacher  à  rous  les  re- 
gards. Le  plus  court,  le  plus  honnête,  au- 
roit  été  de  me  mettre  dans  un  couvent  :  je 
n'y  penfai  pas ,  ou  j'en  éloignai  l'idée ,  parce 
que  je  le  haïlTois.  Monfieur  de  Rozane  opi- 
noit  à  me  le  confeiller,  ma  mère  à  m'y  con- 
traindre; mon  mari  s'y  refufa.  "  Je  ne  l'ai 
„  pas  époufée  pour  en  faire  une  efclave^ 
,,  difoit-il  dans  une  lettre  que  j'ai  vue  de- 
5,  puis.  Dût- on  m'accufer  d'un  excès  d'in- 
„  dulgence,  elle  jouira  toute  ma  vie  d'une 
„  entière  liberté...  Elle  a  détruit  mon  bon- 
„  heur. . .  N'importe ,  je  refpecterai  le  fien , 
„  &  ne  lui  donnerai  jamais  fujec  de  me 
„  nommer  fon  tyran...  „ 

Ma  famille,  retenue  par  la  volonté  de 
mon  mari,  rae  laifla  décider  moi-même  de 
mon  fort ,  &  cette  décifion  fut  l'ouvrage 
de  quelques  heures.  Ne  pouvant  pas  mou- 
rir ,  comme  je  l'avois  defiré ,  ne  voulant 
point  relier  dans  les  environs  de  la  Capi- 
tale ,  ne  connoifîànt  aucun  autre  lieu  du 
monde,  j'optai  pour  un  château  qui  m'ap- 
partenoit  en  Bourgogne,  par  la  feule  raifon 
que  j'en  avois  entendu  parler  comme  d'une 
Thébaïde. 

De  la  même  manière ,  avec  la  même  pré- 
cipitation que  j'avois  quitté  Paris ,  je  me 
mis  en  marche  pour  la  Bourgogne,  par  un 
temps  affreux ,  des  chemins  perdus ,  traî- 
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nant  après  moi  ma  fille,  fa  nourrice,  une' 
grande  partie  de  ma  maiTon  ,  &  quelques 
bagages  pour  les  plus  pre(Tànts  befoins. 

La  route  fut  pénible ,  quelquefois  dange- 
reufe....  Nous  arrivâmes.  Quel  terme  d'un 
pareil  voyage  !  je  frifTonne  encore  en  me  le 
rappel lant.  Des  folTés  remplis  d'une  eau  ver- 
dâcre  &  fétide  ,  une  cour  fangeufe  ,  une 
maifon  antique  &  dégradée,  m'infpirerent 
tant  d'effroi  ,  que  je  penfai  faire  tourner 
bride  à  mes  chevaux....  La  crainte  d'ajou* 
ter  le  ridicule  à  la  multitude  des  torts  donc 
on  me  chargeoic,  me  força  de  furmonter 
ma  répugnance. 

La  fermière  m'introduifit  dans  cette  trifte 
demeure,  dont  l'intérieur  répondoit  au  de- 
hors. Des  pièces  immenfes  &  prcdigieufe- 
ment  exhaulTées ,  quelques  meubles  déla- 
brés ,  des  fenêtres  hautes ,  étroites ,  om- 
bragées de  vieux  lierres,  h  travers  lefquels 
on  entrevoyoit  des  jardins  en  friche ,  &  quel- 
ques pauvres  cabanes  au-delà. 

Dès  que  je  pus  être  feule,  je  m'afïïs  à 
terre,  par  la  difficulté  de  me  fervir  des  fie- 
ges,  &  répétai  vingt  fois,  fondant  en  lar- 
mes :  Mon  Dieu ,  qu'ai-je  fait  !  mon  Dieu , 
que  je  fuis  malheureufe  !  Je  ne  regardois 
autour  de  moi ,  qu'avec  un  fentiment  de 
défefpoir ,  &  me  croyois  au  milieu  d'un 
peuple  fauvage,  dont  le  langage  me  feroit 
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étranger ,  dont  je  ne  pourrois  tirer  aucun 
fecours  pour  ma  confolacion. 

On  m'arrangea  le  moins  mal  qu'il  fut  pof- 
fible.  La  ville  d'Aucun,  éloignée  feulement 
de  quelques  lieues,  fournit,  les  jours  fui- 
vants,  un  peu  plus  de  commodités....  Mais 
j'étois  trop  accoutumée  à  l'extrême  aifance, 
pour  me  contenter  du  fimple  nécefTaire. 
D'ailleurs,  j'avois  befoin  d'occupation,  de 
diflipation;  l'embellilTement  de  ma  demeu- 
re, pouvoit  m'en  procurer  :  je  faifis  cette 
relTource. 

Un  double  falaire  m'attira  tous  les  ou- 
vriers du  canton  ;  j'en  fis  venir  de  Paris  à 
grands  frais,  ainfi  que  des  livres,  des  meu- 
bles, des  chofes  de  luxe,  d'agréments,  de 
fantaifies  de  toute  efpece. 

PoulTée  par  une  fecrete  agitation  qui  me 
tourmentoit,  &  me  faifoit  tourmenter  les 
autres,  je  changeai,  je  renverfai,  je  boule- 
verfai  tout ,  &  finis  par  trouver  insupporta- 
ble ce  que  j'avois  entrepris  comme  un  amu- 
femenr.  Il  m'en  fallut  chercher  d'un  autre 
genre....  Je  fis  des  vifites;  j'en  reçus;  mes 
préventions  contre  les  habitants  de  la  cam- 
pagne s'affoibliiïbient....  Je  les  entendois; 
j'en  étois  entendue....  C'étoit  quelque  chofe 
que  d'avoir  à  qui  parler;  mais  ce  peu  étoic 
empoifonné  par  la  difpofition  de  mon  ame. 
Un  bon  ménage;  une  tendre  mère;  deux 
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amants  prêts i  s'unir,  la  déchiroîent.  Je  me 
repliais  fur  moi-même  pour  confidérer  à 
quel  point  j'aurois  été  heureuCe,  fi  j'avois 
lu  l'être;  il  s'enfuivoit  des  accès  d'amour, 
&  de  regret,  pour  mon  mari,  qui  me  ]et- 
toîent  dans  la  plus  noire,  dans  la  plus  pro- 
fonde mélancolie. 

■  L'éloigneraent  de  ma  fille ,  ajouta  encore 
à  mes  dégoûts,  à  mes  langueurs  :  je  l'ai- 
mois  avec  fi  peu  de  modération,  que  je  crus 
voir  rompre  les  liens  de  ma  vie ,  quand  Ma- 
demoifelle  des  Salles  l'arracha  de  mes  bras, 
pour  la  conduire  dans  un  Couvent.  Il  me 
fut  permis  de  le  choifir  à  Autun;  &  quel- 
que averfion  que  j'en  eufie ,  je  l'y  aurois  ac- 
compagnée, fi  les  ordres  de  Rozane  n'a- 
voient  été  pofitifs  au  contraire  :  mon  in- 
fluence fur  l'éducation  de  cet  enfant,  étant 
précifément  ce  qu'il  vouloit  éviter. 

Dès  mes  premières  converfations  avec 
Maderaoifelle  des  Salles,  je  reconnus  qu'elle 
n'étoit  pas  inftruite  des  motifs  de  ma  rup- 
ture avec  le  Comte ,  &  que  je  pouvois  ti- 
rer parti  de  fon  ignorance,  pour  la  mettre 
dans  mes  intérêts;  ce  fut  à  quoi  je  travail- 
lai fans  retardement.  L'aveu  ménagé  de  mes 
imprudences,  la  vive  apologie  de  mes  in- 
tentions, de  mes  fentimems,  des  larmes 
touchantes ,  des  plaintes  modérées  fur  l'ex- 
trême févéricé  de  mon  mari,  placées adroi- 
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tement  auprès  de  Ton  éloge,  produifirent 
dans  une  ame  douce  &  compadflTante ,  l'ef- 
fet que  je  m'en  étois  promis.  Mademoi- 
felle  des  Salles  écrivit,  revint  plufieurs  fois 
à  la  charge,  &  très-inutilement.  Le  Comte 
répondoit  à  toutes  fes  lettres,  mais  pas  un 
mot  fur  l'article  qui  les  remplilToit  pref- 
qu'entiérement. . .  Sa  fille  fembloit  être  l'ob- 
jet unique  de  fes  follicitudes. 

Nous  imaginâmes  que  j'avancerois  plus 
en  écrivant  moi-même,  &  je  ne  fais  pour- 
quoi nous  l'imaginions,  puifque  dans  la  let- 
tre que  le  Marquis  m'avoit  communiquée, 
Rozane  le  prioit  de  me  dire  qu'il  ne  rece- 
vroit  plus  les  miennes....  A  tout  hazard  j'é- 
crivis... Mon  épître  fut  renvoyée  fans  avoir 
été  ouverte. 

Le  filence  du  Comte  m'avoit  piquée;  le 
renvoi  de  ma  lettre  m'irrita  à  l'excès.  Je  ne 
vis  plus  en  lui,  dans  ma  colère,  qu'un  mi- 
fanthrope  implacable,  par  caraétere  &  par 
fyllême.  Je  me  dis  que  j'écois  une  dupe  de 
facrifier  ma  jeuneflTe,  ma  beauté,  tous  les 
agréments  de  la  vie,  jufqu'aux  douceurs  de 
la  fociété,  pour  un  homme  dur,  infentible, 
qui  ne  m'en  tenoit  aucun  compte. 

J'ajoutai  que  ,  puifque  je  me  morfon- 
dois  à  pure  perte,  dans  une  ennuyeufe  fo- 
litude,  il  falloit  la  quitter,  me  rendre  au 
monde ,  au  plaifîr  ;  &  du  projet  à  l'exé- 
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ciîtion  ,  Tinrervalle  fut  fi  court ,  que  je 
n'eus  pas  le  temps  de  réfléchir  à  ce  que 
j*allois  faire. 

Des  connoifTances  que  j'avois  à  Autun , 
jointes  au  defir  de  voir  fouvent  ma  fille, 
me  décidèrent  à  y  prendre  une  maifon  ;  je 
la  montai  fur  le  ton  de  la  très-grande  opu- 
lence, &  j'en  fis  le  rendez-vous  de  ce  que 
ia  ville  pofl^édoit  de  plus  aimable  dans  les 
deux  fexes.  On  n'ignoroit  point  mes  aven- 
tures, on  les  avoit  même  groflies,  comme 
par-tout  ailleurs;  mais  on  les  pallioit  en 
faveur  de  mes  richefl^ès  &  de  l'ufage  que 
j'en  faifois ,  pour  l'agrément  des  uns,  le 
foulagement  des  autres.  Répandant,  com- 
muniquant, animant  tout;  donnant  des  fê- 
tes, tenant  table;  jouant  beaucoup,  fort 
mal,  perdant  noblement,  je  m'érigeai  une 
petite  fouveraineté,  qui  me  fembla  d'abord 
préférable  à  l'état  que  j'avois  tenu  dans  Pa- 
ris, parce  que  je  ne  recevois  d'ombre  de 
perfonne. 

Point  d'homme  qui  ne  tînt  à  honneur  de 
fe  ranger  au  nombre  de  mes  efclaves;  point 
de  femme  qui  ne  fe  fentît  éclipfée  par  mon 
fade ,  par  les  grâces  que  j'avois  apportées 
de  la  capitale,  &  qui  pourtant  ne  defirâc 
d'ccre  admife  dans  ma  fociété. 

Le  fracas  du  préfent,  étouffa  le  fouvenir 
du  pafie.  Ma  figure,  un  peu  maltraitée,  re- 
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prit  Ton  brillant,  fa  fraîcheur  ;  jamais  Je  n'a- 
vois  été  plus  vive,  plus  gaie,  plus  jolie, 
plus  coquette.  Je  favourois  la  gloire  de  faire 
tourner  la  tête  à  tous  les  habitants  d'une 
ville,  fans  que  pas  un  d'eux  put  fe  vanter 
jullement  de  la  préférence. 

Ivre  de  louanges,  éblouie  de  mon  pro- 
pre éclat ,  je  crus,  quelque  temps ,  pofledcr 
le  bonheur;  mais  le  vuide  de  mon  cœur 
m'avertit  de  la  méprife.  Ces  fentiments, 
liés  dans  mon  enfance ,  quelquefois  fufpen- 
dus,  jamais  détruits;  ce  charme  qu'une  pre- 
mière paflion  fait  feule  éprouver,  fe  pla- 
çoient  entre  mes  plaifirs  &  moi  pour  en 
émoufler  la  pointe.  Rozane,  tantôt  l'objet 
de  mon  dépit,  tantôt  celui  de  mes  regrets, 
étoit  toujours,  fans  que  je  le  voulufTe,  la 
règle  de  comparaifon,  dont  je  me  fervois 
pour  juger  les  hommes  àe  ma  cour.  Ils  y 
perdoient  tous  les  jours  quelque  chofe;  in- 
fenfîblement ,  je  me  dégoûtai  des  foins  que 
je  me  donnois  pour  leur  piaire,  &  pour  ef- 
facer mes  rivales. 

Ce  dégoût  produifit  le  defir  inquiet  de 
changer  de  lieu,  de  cercle,  d'amuferaent... 
La  Province  n'en  fourniflant  pas  à  choifir, 
l'enuui  revint  s'emparer  de  mon  arae;  les 
caches  de  ma  réputation  reparurent  h  mes 
yeux  ;  j'allai  jufqu'à  me  repentir  d'avoir 
quitté  ma  campagne,  jufqu'à  m'avouer  que, 
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eu  égard  à  ma  pofition,  j*y  avois  été  moins" 
déplacée  qu'à  la  ville. 

Ces  réflexions  furent  fans  conféquence 
pour  ma  manière  de  vivre  :  j'avois  eu  l'im- 
prudence de  l'adopter,  fans  examen;  j'eus 
la  foiblelTe  de  n'ofer  l'abandonner.  Viftime 
du  refpeft  humain ,  je  continuai  donc  d'a- 
mufer  les  autres  aux  dépens  de  mon  repos 
&  de  ma  fatisfaélion.  Mes  heures  les  moins 
fâcheufes  étoient  celles  que  je  paflbis  au 
couvent  de  ma  fille;  les  grâces  naïves  de 
cet  enfant ,  fon  extrême  refltmblance  avec 
fon  père;  la  bonté,  la  fenfibilité,  l'infinuante 
raifon  de  Mademoifelle  des  Salles ,  faifoienc 
prendre  un  nouveau  caradlere  à  ma  triftef- 
fe  :  dans  le  monde ,  elJe  étoit  acre  &  con- 
centrée :  à  la  grille,  elle  devenoit  tendre, 
expanfive ,  prefque  douce.  Chaque  lettre 
du  Comte  la  rendoit  plus  profonde  :  il 
s'obftinoit  à  ne  point  parler  de  moi;  fe  dé- 
claroit  pour  vouloir  finir  fes  jours  dans  la 
Province;  &  trois  ans  qui  s'étoient  écoulés 
depuis  notre  féparation ,  paroiflToient  avoir 
fermé  toutes  les  voies  au  retour. 

L'oubli  des  uns,  le  mépris  des  autres , 
étoient  mon  partage  du  côté  de  Paris ,  & 
quelques  lettres  d'affaires  exceptées  ,  ma 
correfpondance  fe  bornoit  à  Marcelle. 

Une  nouvelle  que  j'en  reçus,  me  four- 
nie un  prétexte  pour  fortir  du  tourbillon 
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qui  m'excédoit.  Ma  mère  venoît  d'être  fur- 
prife  d'une  indifpoficion  dont  les  fymprômes 
étoient  ceux  de  la  petite  vérole;  à  l'ordi- 
naire fuivant,  elle  me  fut  confirmée. 

Quarante-quatre  ans,  une  fièvre  ardente, 
une  éruption  terrible  &  difficile,  mirent  fa 
vie  dans  le  plus  grand  danger;  la  force  de 
fa  conftitution  en  triompha;  j'appris  qu'elle 
en  feroit  quitte  pour  la  perte  de  fa  beauté, 
qui  jufques-là  s'étoic  parfaitement  bien  fou- 
tenue. 

A  peine  les  alarmes  furent  difllpées,  que 
le  Marquis  les  fit  renaître;  enfermé  avec  fa 
femme,  &  dans  une  afièz  mauvaife  difpofi- 
lion  d^.fanté,  il  contrafta  la  maladie  qui  le 
conduifit  au  tombeau. 

Le  Comte  informé  de  l'état  de  fon  père, 
fe  rendit  aupiès  de  lui;  mais  quelque  dili- 
gence qu'il  pût  faire ,  il  n'arriva  que  le  dixiè- 
me jour ,  où  le  malade  ne  laiflbit  prefque 
plus  d'efpérance. 

Inftruite  de  toutes  ces  chofes,  elles  me 
livrèrent  à  des  anxiétés  cruelles.  Je  m'offli- 
geois  pour  celui  que  j'avois  accoutumé  de 
regarder  comme  mon  père.  Je  tremblois 
que  la  contagion  n'atteignît  mon  mari,  pour 
lequel  j'avois  repris  un  amour  qui  tenoit  de 
la  contradiction.  Mais  l'efpoir  germoit  dans 
mon  cœur,  au  milieu  de  ces  épines....  Ro- 
zane  étoic  à  Paris,  en  des  lieux  où  tout  lui 
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rappellôfok  des  fouvenirs  capables  d'exci- 
ter en  lui  les  plus  vives  émotions....  Je  Pa- 
vois qu'une  ame  ouverte  h  la  douleur,  l'é- 
toic  aifément  h  la  tendrelTe,  &  me  perfuada! 
qu'une  attaque  bien  ménagée,  en  une  telle 
circonftance ,  ne  pourroit  manquer  Ton  ef- 
fet ;  le  bazard  m'avoit  procuré  un  moyen 
de  la  tenter  avec  avantage. 

Quelques  mois  auparavant ,  un  Peintre 
habile  étant  venu  h  Autun ,  j'avois  fait  com- 
|)ofer  un  tableau  de  mon  hifloire,  fous  un 
emblème  connu  :  c'étoit  les  adieux  d'Hec- 
tor, non  lorfqu'iî  vouloit  embrafTsr  fon  fils, 
mais  quand  après  l'avoir  rendu  à  fa  mère, 
il  s'éloignoit  d'eux  pour  ne  les  revoir  jamais. 

Rozane,  armé  comme  le  héros  Troyen, 
paroiffoit  diriger  fes  pas  vers  une  porte  de 
ville  qu'on  appercevoit  dans  l'enfoncement; 
il  retournoit  la  tête ,  fixoit  fur  nous  un  re- 
gard trifte  &  fier,  tel  que  je  fuppofois  qu'il 
avoir  dû  l'avoir  en  me  quittant. 

J'étois  fur  le  devant  du  tableau ,  les  bras 
étendus,  la  bouche  entr'ouverte,  les  yeux 
baignés  de  pleurs  :  toute  mon  attitude  an- 
ronçoit  une  perfonne  défolée  &  fuppliante. 
IMademoifelle  des  Salles  me  foutenoit  d'un 
air  pénétré....  Ma  fiile  éperdue,  me  mon- 
troit  d'une  main ,  de  l'autre  rappelloit  fon 
^  père,  avec  un  gefte  plein  de  naïveté.  Nous 
étions  toutes  trois  extrêmement  refiTcmblan- 
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tes;  &  quoiqu'on  n'eCu  pu  tirer  qu'une  co- 
pie imparfaite  du  portrait  de  Rozane,  il  écoic 
cependant  très-reconnoiffàble. 

J'envoyai  ce  tableau  en  pofte,  avec  or- 
dre de  le  placer  devant  le  lit  du  Comte;  j'y 
joignis  une  lettre,  ou  plutôt  un  mémoire  juf- 
tifîcatif,  &  les  renfeigneraents  nécelTaires, 
pour  qu'il  fiït  mis  à  propos  fous  les  yeux  du 
Juge  que  je  voulois  fléchir. 

JNlon  projet  me  parut  excellent  ;  mais 
pour  qu'il  eût  Ton  exécution,  il  falloit  que 
Rozane  alhic  s'établir  chez  lui  :  ce  fut  pré- 
cifément  ce  qui  n'arriva  pas.  Le  INJarquis 
étant  mort  le  treizième  jour ,  fon  fils  ne 
s'occupa  point  à  difcuter  d'intérêt  avec  ma 
raere;  il  ne  prit  que  le  i^mps  de  fe  nom- 
mer un  Procureur,  &  partit. 

Défefpérée  de  ce  dénouement,  le  cœut 
opprelTé  ,  la  tête  en  défordre ,  j'écrivis  à 
Madame  de  Rozane  fur  la  mort  de  fon  ma- 
ri ,  &  parlai  du  mien  avec  une  incroyable 
chaleur  de  fentiment.  Je  racontois  tout  ce 
que  j'avois  eflayé  pour  me  réunir  avec  lui... 
J  epanchois  ma  douleur  comme  avec  une 
amie,  quoique  je  ne  me  flattalTe  pas  même 
d'une  réponfe....  Ce  n'étoit  point  confian- 
ce, c'étoit  befoin  de  me  plaindre,  &  rien 
de  plus....  Je  fus  que  ma  mère  fe  rendoic 
inaccefîible  à  tout  le  monde  ;  qu'on  en  at- 
tribuoit  la  caufe  aux  ravages  de  îa  petite 
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vérole,  &  qu'à  certains  arrangements  qu'on 
lui  voyoic  prendre ,  on  la  foupçonnoit  de 
méditer  une  retraite  abfolue.  Je  n'en  crus 
rien;  la  fuite  me  prouva  que  javois  tore. 
Un  mois  après  la  mort  du  Marquis,  je  re- 
çus une  lettre  de  fa  veuve,  c'étoit  la  pre- 
mière depuis  mon  malheur. 

La  Marquifi  de  Ro:^am  àfafilte. 

„  Vos  réfolocions  ont  été  bien  tardives? 
j'en  fuis  fâchée ,  Madame ,  &  je  crains 
que  vos  larmes  ne  foient  pas  les  plus 
ameres  de  celles  que  vous  aurez  à  répan- 
dre. Venez  à  Paris  très-promptement;  la 
célérité  peut  feule  apporter  quelque  re- 
mède aux  maux  que  vous  avez  faits,  s'ils 
font  encore  fufceptibles  d'en  recevoir.  Je 
ne  vous  ai  pas  mandée  plutôt,  pour  ne 
pas  rifquer  une  fanté  dont  vous  avez  be- 
foin ,  en  vous  faifant  refpirer  l'air  conta- 
gieux de  ma  muifon.  C'efl:  au  Couvent 
de***  que  vous  me  trouverez;  c'eft  Ih 
que  vous  ferez  inftruite  de  ce  qu'il  vous 
importe  de  favoir.„ 
Ce  peu  de  lignes  me  jetta  dans  une  telle 
perplexité,  dans  une  fi  prodigieufe  impa- 
tience, que ,.  fans  voir  ma  fille,  fans  préve- 
nir MaderaoifelJe  àts  Salles,  en  moins  de 
deux  heures  je  fus  dans  ma  voiture ,  &  fur 
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le  chemin  de  Paris.  Si  je  n'avoîs  pas  été  in- 
formée du  changement  de  ma  mère,  il  n'efl: 
pas  douteux  que  je  l'aurois  méconnue.  Son 
vifage  ne  laifToic  pas  même  deviner  ce  qu'il 
avoic  pu  être  quelques  mois  auparavant...» 
Un  mouvement  involontaire  que  je  fis,  la 
mortifia.  Je  vous  fais  peur,  dit-elle,  en  af- 
fedlant  de  fourire  :  voilà  le  fort  de  la  beau- 
té :  jugez,  par  mon  exemple,  de  l'impor- 
tance qu'il  faut  y  mettre Mais  lailfons 

ma  figure  pour  ce  qu'elle  eft;  nous  avons  h 
traiter  de  matière  plus  intérelTante. ...  J'ai 
vu  le  Comte  :  il  fait  pitié  ;  une  langueur 
mortelle  le  confume;  c'eft  l'effet  des  cha- 
grins que  vous  lui  avez  donnés. . .  Ciel  !  m'é- 
criai-je,  que  me  dites-vous!  Rozane!...  11 
fe  pourroit!...  J'aurois  à  me  reprocher!... 
Non,  il  ne  mourra  point....  Je  me  flatte... 
J'efpere Vous  en  tiendrcz-vous  là?  de- 
manda la  Marquife.  —  Eh  !  ma  mère,  que 
ferai-je?  puis-je  l'arracher  au  danger  qui  le 
menace?  —  Peut-être....  Commencez  par 
remplir  vos  devoirs,  &  nous  en  verrons  la 
fuite....  Allez  trouver  le  Comte,  montrez- 
lui  vos  regrets;  touchez-le  par  votre  fou- 
miflîon ,  par  vos  foins ,  par  votre  tendrelTe. . . 
Il  faut  s'exécuter ,  IN'ladame  ;  il  en  coûte 
plus  pour  réparer  fes  fautes,  que  pour  fe 
garantir  de  les  commettre. 
Quelque  defir  que  j'euffe  de  voir  le  Corn- 
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te,  je  répugnois  à  l'idée  de  m'offrir  à  Tes 
yeux,  fans  qu'il  y  fût  préparé....  Soupçon- 
nant d'ailleurs  de  l'exagération  dans  l'ex- 
pofé  de  Madame  de  Rozane  fur  fa  fanté, 
je  tergiverfai ,  je  fis  des  objeélions  ;  ma  raere 

s'indigna Quoi!  dit-elle,  quand  votre 

mari  fe  meurt,  quand  vous  avez  à  vous  en 
accufer,  la  crainte  d'une  humiliation  méri- 
tée, vous  fait  balancer  de  voler  à  fon  fe- 
cours  !  Ah  î  qu'il  vous  connoîc  bien!.... 
Comme  il  fait  apprécier  ce  que  vous  avez 
fait  jufqu'à  préfent  pour  le  rappeller! 

Jugeant  fur  cette  dernière  phrafe ,  qu'il 
avoit  parlé  de  moi,  j'en  fis  très-timidement 
la  quellion  ;  afiurément ,  dit  la  Marquife ,  le 
bon  ordre  de  ma  famille  exigeoit  que  je 
{i^Tq  ,  en  cette  conjoncture ,  une  nouvelle 
tentative  pour  votre  réunion.  Eh  !  Rozane 
a  fans  doute  continué  de  s'y  refufer ,  de- 
mandai-je?  —  A  peu  près....  il  le  devoit, 
en  partant,  de  fa  façon  de  penfer  fur  votre 
compte.  —  Quelle  eft-elle  donc  cette  mal- 
heureufe  façon  de  penfer  qui  me  ferme  tou- 
tes les  avenues  de  fon  cœur?  —  La  voilà  : 
il  vous  croit  &  très-heureufe  fans  lui,  & 
très- indifférente  pour  lui.  Il  eft  perfuadé 
qu'en  follicitant  fon  retour ,  vous  facrifiez 
uniquement  à  la  décence,  &  qu'il  vouspu- 
Tiiroit  en  acquiefçanc  h  ce  que  vous  femblez 
fuuhâiîer...,  Ne  vous  récriez  point,  inter- 
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rompit-elîe ,  en  me  voyant  faire  un  gefle 
d'exclamation  ,  tout  dépofe  contre  vous  ; 
tout  juftifie  le  Comte.  Vous  avez  écrit  que 
vous  ne  l'aimiez  plus;  vous  l'avez  confirmé 
par  votre  conduite ,  par  votre  fuite  en  Bour- 
gogne ,  quand  il  habitoit  le  Périgord  ,  & 
que  vous  étiez  libre  de  l'y  fuivre.  Vous  avez 
cherché  à  briller,  à  jouir  de  tous  les  amu- 
fements  dont  la  Province  eft  fufceptible. 
Vous  vous  êtes  entourée  de  flatteurs ,  de 
parafites;  vous  avez  rempli  toute  une  ville 
de  votre  fracas....  Ce  n'eft  pas  là  le  rôle 
d'une  femme  défolée,  telle  que  vous  vou- 
lez qu'on  vous  croie. 

La  prévention  à  laquelle  vous  avez  donné 
]ieu,  ne  fauroit  être  détruite  par  aucun  rai- 
fonnement;  il  faut  des  faits....  Et  bien,  ma 
mère,  dis-je,  j'en  produirai;  ...  m'y  voilà 
réfolue.  Je  m'expoferaî  à  tout  pour  tirer  le 
Comte  de  fa  cruelle  erreur.  11  verra  mon 
amour,  &  me  pardonnera  des  légèretés  donc 
mon  cœur  n'a  jamais  été  complice  ;  je  le 
ramènerai  content,  défabufé....  Notre  pre- 
mière félicité  renaîtra Il  me  tarde  de 

commencer  cet  ouvrage  de  notre  réconcilia- 
tion.... Aujourd'hui Tout-à-l'heure,  je 

vais. . .  Doucement ,  dit  ma  mère ,  vous  êtes 
aufîi  inconféquente  dans  le  bien  que  dans  le 
mai.  Quoi!  vous  imaginez  que  votre  pré- 
fence  fuffira  pour  rendre  la  vie  6c  la  joie  à 
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Rozane?  Ah!  craignez  bien  plutôt  qu'elle 
ne  lui  fafTe  une  révolution  contraire  à  la  fin 
que  vous  vous  propofez;  Ton  état  exige  les 
plus  grands  ménagements  ;  il  faut  ne  Té- 
niouvoir  que  par  des  fentiments  doux  & 
gradués  :  c'efl:  à  votre  fille  à  les  exciter  :  ce 
n'eft  qu'à  la  faveur  de  la  tendrefle  qu'il  a 
pour  elle,  que  vous  pouvez  efpérer  d'en 
être  reçue 

Ecrivez  à  Mademoifelle  des  Salles  d'a- 
mener cet  enfant  :  je  joindrai  une  lettre  à 
la  vôtre  pour  qu'elle  n'héfite  point  à  faire 
ce  que  vous  defirez  d'elle  ;  mais  ne  lui  con- 
fiez pas  votre  deiïein ,  elle  pourroic  en  in- 
former le  Comte,  qui  probablement  s'y  op- 
poferoit. 

En  attendant  ma  fille  ,  je  pafTois  les  jours 
auprès  de  la  Marquife  :  nous  étions  bien. 
Grâces  à  trois  ans  de  féparaiion ,  j'avois  ac- 
quis afiez  d'aiïurance  pour  ofer  quelque- 
fois raifonner  avec  elle. 

Dans  un  de  nos  entretiens ,  je  lui  deman- 
dai ce  qui  l'avoit  engagée  de  prendre  le 
parti  du  couvent?  En  me  regardant,  dit- 
elle  ,  vous  auriez  pu  m'épargner  cette  quef- 
tion.  Quoi!  m'écriai-je ,  un  peu  plus,  un 
peu  moins  de  beauté  a  caufé  votre  divorce 
avec  le  monde?  Eh,  ma  mère,  ne  vous 
refte-t-il  pas  plus  de  qualités  qu'il  n'en  fauE 
pour  vous  foutenir  au  rang  des  femmes  donc 
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îl  s'honore?  Non,  répondit- elle;  on  voie 
que  vous  ne  connoiflez  ni  la  valeur  réelle 
de  notre  fexe ,  ni  l'éclat  que  nos  avantages 
folides  reçoivent  des  agréments  extérieurs... 
Je  n'en  fuis  pas  furprife  :  la  vanité  difcerne 
mal ,  elle  donne  dans  le  faux;  c'eil:  l'amour- 
propre  bien  entendu  qui  faifit  le  vrai  des 
chofes  :  tel  eft  celui  qui  m'a  toujours  gui- 
dée. Aufïï  ,  quelle  différence  dans  l'ufage 
que  nous  avons  fait  de  notre  beauté  !  La 
vôtre  vous  a  perdue  ,  la  mienne  m'a  fait 
régner.  Vous  n'avez  été,  jufqu'h  préfent, 
qu'une  coquette  très  -  ordinaire  ,  moi  une 
femme  habile  dans  l'art  de  dominer....  Ma 
mère  s'interrompit  en  me  faifant  entendre 
que  fa  fublime  politique  étoit  au-delTus  de 
ma  portée  ;  mais  Ton  début  avoit  piqué  ma 
curiofué,  &  j'obtins,  h  force  d'inftances,  le 
développement  qu'elle  me  refufoit. 

Mariée  fans  goût,  au  fortir  de  l'enfance, 
reprit-elle ,  je  fentis  dès-lors  que  j'étois  faite 
pour  avoir  une  façon  de  penfer,  un  carac- 
tère, des  principes  à  moi.  Mon  cœur  me 
dit  ce  que  je  valois,  ôc  mon  efprit  ce  que 
j'avois  à  redouter  des  hommes.  Je  vis  que 
ces  êtres  impérieux  ne  rampoient  devant 
nous,  que  pour  nous  alTujettir  :  que  ce  be- 
foin  d'aimer  ,  ce  penchant  féduéteur  qui 
nous  emporte  vers  eux  ,  étoit  une  dif- 
pofuion  prochaine  à  l'efclavage ,  &  que 
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nous  y  tombions  décidément  par  une  foi- 
bleOe. 

Indignée  de  cette  découverte,  dont  mille 
exemples  atteftoient  la  vérité,  je  me  fis  une 
loi  de  ne  regarder  en  tout  amant,  qu'un  ty- 
ran adroit  qui  garniflbit  de  fleurs  les  chaî- 
nes dont  il  vouloit  me  charger.  Cependant, 
comme  il  m'auroit  été  dur  de  renoncer  aux 
hommages  que  s'attirent  les  grâces  &  la  jeu- 
nelTe,  je  les  accueillois,  j'en  paroifTois  plus 
flattée  que  les  autres  femmes,  parce  que  je 
les  payois  beaucoup  moins  cher.  Mon  pro- 
cédé avoit  de  la  franchiTe.  Pour  retenir  mes 
adorateurs,  je  ne  feignois  point  de  donner 
dans  leurs  pièges ,  &  ne  fomentois  pas  leurs 
téméraires  efpérances;  feulement  j'applau- 
difîbis,  j'ajoutois  à  la  bonne  opinion  d'eux- 
mêmes;  &  chacun,  fans  que  je  lui  difîe,  fe 
tenoit  pour  aflTuré  qu'il  auroit  eu  la  préféren- 
ce, fi  j'avois  dû  l'accorder  à  quelqu'un.  Vous 
ignorez  quel  parti  on  peut  tirer  d'une  telle 
finefiTe  pour  n'être  pas  dupe  des  hommes.  Ils 
préfentent  fans  cefle  un  fantôme  d'amour, 
dont  la  plupart  d'entr'eux  n'a  jamais  connu 
rexifl:ence;  c'eft  par  air,  par  vanité  qu'ils 
s'attachent  à  nous  :  encenfons,  careflbns  leur 
chimère  ,  &  prefque  tous  nous  tiendront 
quittes  du  refle.  A  la  véricé,  cette  conduite 
adroite  n'auroit  peut-être  pas  empêché 
qu'on  ne  défertât  ma  cour ,  fi  je  n'avois 
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rendu  d'un  côté,  ce  que  je  retranchoîs  de 
l'autre  ;  mais  c'étoit  mon  chef-  d'teuvre  ; 
maifon  agréable,  fociétés  aflbrties,  aifance, 
sûreté  dans  le  commerce....  Je  favois  fubf- 
tituer  la  générofité  aux  faveurs  ;  payer  les 
hommages  par  des  fervices,  &  répandre 
fur  tout  cela ,  ce  charme  que  je  tirois  des 
dons  brillants  de  la  nature...  Quel  empire!... 
J'en  croyois  les  fondements  inébranlables... 
Rien  du  moins  ne  m'en  avoit  annoncé  la 
décadence,  lorfque  la  petite  vérole,  &  la 
diminution  de  ma  fortune,  en  ont  détruit 
les  deux  plus  fermes  foutiens. 

Il  faut  bien  des  chofes  pour  fuppléer  à 
la  beauté,  quand  elle  nous  a  été  refufée; 
il  en  faut  bien  plus  encore  pour  la  rempla- 
cer, quand  nous  l'avons  perdue,  &  que 
nous  voulons  continuer  un  grand  rôle.  Que 
d'obilacles  alors  nous  avons  h  furmonter  ! 
des  rivales  jaloufes ,  des  amants  mécontents, 
lin  Public  malin  s'élèvent  contre  nous,  éplu- 
chent, difcutent  en  critique  nos  qualités  les 
plus  réelles  :  c'efl:  l'inllant  des  petites  ven- 
geances; c'eft  celui  qui  diflipe  le  preftige 
dont  nous  recevions  notre  luftre.  Il  eft  venu 
cet  inftant  fatal  que  je  croyois  fort  éloigné; 
il  a  interrompu  mes  triomphes,  il  m'a  pris 
au  dépourvu  de  tout....  Que  pouvois-je  de 
mieux,  que  de  faire  promptement  retraite? 
J'y  trouve  le  double  avantage  de  fauver  le 
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premier  coup  d'œil ,  &  d'examiner  à  loifir 
mes  refTources.  Combien  il  m'en  eft  échappé 
depuis  peu  de  temps  !  Je  ne  fuis  plus  ce  que 
j'étois,  il  y  a  quatre  mois,  ni  pour  la  figure,  ni 
pour  la  richefTe,  ni  même  pour  l'âge;  car  la 
laideur  a  raccourci  l'inrervalie  qui  me  l'épa- 
roit  encore  de  la  vieilleiïe. . .  C'eft  à  moi  d'a- 
chever la  révolution  totale,  en  embraffant 
un  genre  de  vie  convenable  à  ma  nouvelle 
fituation.  Mon  choix  ne  peut  balancer  qu'en- 
tre la  dévotion  &  le  bel  efprit.  J'ai  certai- 
nement plus  de  fonds  qu'il  n'en  eft  befoin 
pour  me  foutenir  avec  honneur  dans  celui- 
ci  ;  mais  il  nous  tient  toujours  aux  portes 
du  ridicule....  Je  ne  l'aime  pas.  L'autre 
m'étoit  à  peu  près  inconnu,  avant  que  d'en- 
trer dans  cette  maifon  :  celles  qui  l'habitent, 
m'en  ont  fait  naître  l'idée.  Je  veux  juger 
de  ce  qui  produit  ce  calme ,  cette  douceur, 
qu'elles  préfèrent,  difent-elles,  à  tous  les 
plaifirs  du  monde...  D'ailleurs  il  faut  avoir 
un  fentiment  quelconque  pour  ne  pas  vé- 
géter. Ceux  qui  m'ont  occupée  jufqu'à  ma 
métamorphofe,  ne  font  plus  à  mon  ufage... 
On  aflure  que  les  dévots  en  éprouvent  de 
délicieux....  J'en  effayerai. 

Ma  franchife  femble  vous  étonner,  ajou- 
ta-t-elle  :  elle  m'étonne  auffi....  J'en  cher- 
che la  caufe. . .  Peut-être  vous  ne  la  devez 
qu'aux  changements  qui  me  font  arrivés.  Il 
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eft  tout  Cmple  de  vous  abandonner  un  fyf- 
tême  qui  m'a  très-bien  fervi ,  qui  ne  m'efi: 
plus  bon  à  rien,  &  donc  vous  pouvez  pro- 
fiter à  votre  tour Tandis  que  je  m'é- 

tourdiiïbis  fur  mes  peines ,  en  écoutant  ma 
mère,  &  qu'elle  me  prodiguoit  des  leçons 
pour  l'avenir ,  Mademoifelle  des  Salles  fol- 
licitoit  le  confentement  du  Comte,  pour 
amener  ma  fille.  Je  m'impatientai;  Madame 
de  Rozane  s'ofFenfa  de  cette  précaution  ; 
mais  il  n'en  fallut  pas  moins  attendre.  Heu- 
reufement  mon  mari  crut  qu'il  ne  s'agifibic 
que  de  changer  de  Couvent,  comme  nous 
l'avions  dit,  &  fit  peu  de  difficulté  fur  ce 
qu'on  lui  demandoit. 

Deux  jours  après  l'arrivée  de  ma  fille; 
nous  nous  mîmes  en  chemin  pour  le  Péri- 
gord  ,  malgré  l'effroi  que  cette  démarche 
infpiroit  à  ma  compagne  de  voyage. 

Pendant  la  route,  j'en  envifageai  le  ter- 
me, fans  difcradtion ,  avec  une  incroyable 
variété  de  mouvements.  L'embarras  du  dé- 
but, les  reproches  que  j'efTuyerois ,  la  ma- 
nière dont  je  pourrois  y  répondre  ....  Tef- 
pérance,  la  crainte,  la  joie,  la  douleur  .... 
les  tranfports  de  l'amour ,  les  révoltes  de 
l'orgueil  fe  croifoient  fanscefle  :  il  s'enfai- 
foit  au  dehors  un  fingulier  débordement.... 
Ma  converfation  avoic  tout  le  défordre  d'un 
véritable  délire. 
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Plus  nous  approchions,  pîus  mon  cour 
rage  s'afFoibliflbit ,  plus  j'étois  afFe(5tée  des 
humiliations  que  je  prévoyois. 

Nous  arrivâmes  enfin  à  la  dernière  cou-* 
chée ,  où  j'avois  envoyé  mes  chevaux  d'avan- 
ce. Quelle  nuit  j'y  pafiai,  bon  Dieu!  je  n'y 
dormis  pas  une  minute.  Vingt  fois  je  me  le- 
vai; vingt  fois  j'ouvris  la  fenêtre  pour  me- 
furer  l'efpace  qui  me  reftoit  à  parcourir, 
quoique  l'obfcurité  me  dérobât  les  objets 
les  plus  proches. 

Retenue  par  l'incertitude  du  fuccès,  pouf- 
fée  par  mon  impétuofité  naturelle  ,  vou- 
lant, ne  voulant  pas,  ne  pouvant  refter  en 
place,  je  mis  tout  mon  monde  en  l'air,  dès 
que  le  jour  parut,  de  façon  qu'avant  fepc 
heures ,  nous  découvrîmes  le  château  de 
Rozane  à  une  demi  lieue  de  diftance.  Mon 
agitation  devint  telle  ,  que  Mademoifelle 
des  Salles  fit  arrêter,  pour  me  donner  le 
temps  de  reprendre  mes  efprits....  Nous 
délibérâmes,  fans  rien  conclure,  parce  que 
j'adoptois  &  rejettois,  dans  le  même  inf- 

tant,  tous  les  avis Ce  à  quoi  je  tenois 

fortement,  c'étoit  d'éviter  les  témoins  dans 
la  première  entrevue,  pour  ne  pas  mourir 
de  confufion;  mais  comment  s'en  garantir, 
dans  un  pays  dont  j'ignorois  la  carte,  les  en- 
tours,  les  relations?...  Il  étoit  néceffaire  de 
prendre  langue,  d'aller  à  la  découverte.  Un 
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de  mes  gens  fut  chargé  de  c6c  emploi ,  avec 
recommandation  exprefle  de  ne  fe  montrer 
à  perfonne  qui  pût  fe  rappeller  Tes  traits. 

Trois  quarts-d'heure  après ,  il  vint  nous 
dire  que  îbn  Maître  étoit  dans  un  petit  bois 
qui  nous  féparoit  du  château  \  qu'il  l'avoic 
vu  s'affeoir  au  pied  d'un  arbre ,  prendre  un 
livre;  &  que,  fi  nous  nous  hâtions  un  peu, 
nous  le  trouverions  sûrement  au  même  en- 
droit. A  ce  récit ,  je  devins  pâle ,  tremblan- 
te....  Mademoifelle  des  Salles,  qui  crai- 
gnoit  que  je  n'héfitaffe,  ordonna  de  mar- 
cher.,.. Nous  gardâmes  le  filence  jufqu'k 
une  portée  de  fufil  du  bois.  Là ,  mon  amie , 
me  voyant  prête  h  défaillir,  propofa  de  me 
faire  devancer  par  ma  fille,  &  d'attendre  à 
paroître,  que  fa  préfence,  fes  carefTes,  euf- 
îent  dirpolé  le  Comte  à  me  recevoir.  Je 
goûtai  Ton  idée,  elle  me  ranima;  nous  ne 
confultâmes  plus  que  fur  les  moyens  de  faci- 
liter la  reconnoiiïànce.  Mes  bracelets,  mon 
collier,  un  cœur  de  rubis,  fitiguliéremenc 
beau ,  que  Rozane  m'avoit  donné  lorfque 
je  l'avois  rendu  père,  ornèrent  les  bras  & 
le  cou  del'enfanr....  Mademoifelle  des  Sal- 
les lui  fit  répéter  fon  rôle,  fans  permettre 
que  j'y  ajoutafle  rien ,  parce  que  je  lui  di- 
fois  tant  de  chofes,  qu'elle  n'en  auroit  pu 
retenir  aucune. 

A  la  faveur  du  taillis ,  nous  fûmes  con-' 
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duites  QfTez  près  du  Comte,  derrière  une  pe- 
tite élévation  :  delà ,  fans  voir  &  fans  être 
vue ,  je  pouvois  aifémenc  tout  entendre. 
Ma  fille  partit,  avança  vers  fon  père,  n'en 
étoit  qu'à  dix  pas,  quand  un  chien  vint  au- 
devanc  d'elle,  en  aboyant  de  toute  fa  for- 
ce. La  petite  s'effraya  ,  pouffa  des  cris  , 
tendit  les  bras  du  côté  où  elle  m'avoit  laif- 
fée....  Rozane  tournant  la  tête,  crut  ren- 
contrer une  aventure  de  féerie,  en  voyant , 
dans  un  lieu  écarté  du  grand  chemin ,  & 
de  toute  habitation  opulente  ,  un  enfant 
éblouifTant  de  fa  propre  beauté,  &  de  dia- 
mants dont  le  foleil  redoubloit  l'éclat.  Il  fe 
leva  pour  retenir  fon  chien,  au  moment  mê- 
me où ,  frémilTant  du  danger  de  ma  fille ,  je 
quittois  mon  polie  pour  voler  à  fon  fecours. 
A  mon  afpeél,  le  Comte  devina  tout....  Il 
recula....  Ses  yeux  fe  troublèrent,  fa  main 
chercha  inutilement  l'appui  d'un  arbre.... 
Il  tomba  fans  que  nous  puilîons  être  à  temps 
de  prévenir  fa  chute. 

Nous  courûmes...  Mademoifelîe  des  Sal- 
ks  s'emprefTa  de  le  rappeller  à  lui.  Quanta 
moi ,  je  ne  faifois  qu'ajouter  à  l'embarras. 
Prefqu'aufîi  défaillante  que  mon  mari,  j'é- 
tois  à  terre,  &  baifois  une  de  fes  mains, 
avec  les  démonfîrations  d'une  douleur  im- 
modérée. Ma  fille  crioit,  m'appelloit,  me 
tiroit  par  ma  robe,  pour  m'éloigner  d'un 

fpec- 
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Tpeéliacle  qui  lui  faifoic  peur.  Le  Comte  fut 
frappé  de  ce  tableau,  en  reprenant  Tes  fens, 
&  n'en  put  foutenir  l'impreffion.  Alors  je 
me  jettai  à  fon  cou,  &  mêlai  mes  pleurs  h 
la  fueur  froide  dont  fon  vifage  étoit  inon- 
dé. Rozane!  m'écriai-je,  mon  cher  Roza- 
ne,  daigne  regarder  une  femme  qui  t'adore, 
&  qui  veut  te  dédommager  tous  les  jours 
de  fa  vie,  des  chagrins  qu'elle  a  pu  te  eau- 
fer.  Mademoifelle  des  Salles  l'exhortoit  à 
faire  un  effort.  Rendez- vous,  difoic-elle, 
aux  vœux  de  ceux  qui  vous  aiment....  Vo- 
tre cœur  ne  doit  plus  s'ouvrir  qu'à  la  joie, 
aux  fentiments  délicieux  de  l'amour  &  de  la 
nature. 

Il  fut  long-temps  fans  pàroître  entendre 
ce  qu'on  lui  adrefîbir.  Enfin,  je  fentis  un 
mouvement  foible,  mais  marqué,  par  le- 
quel il  fembloit  vouloir  me  repouiïer. 

Ses  regards  languilfants  fe  promenèrent 
autour  de  lui; ...  il  les  arrêta  fur  l'enfant, 
qui  l'examinoit  d'un  air  d'étonnement  &  de 
curiofité.  C'eft  donc  là  ma  fille?  demanda- 
t-il  à  Mademoifelle  des  Salles.  Oui,  répon- 
dis-je,  en  la  lui  préfentant;  c'eft  ta  fille, 
ç'eft  la  mienne,  qui  vient  redemander  pour 
fa  mère,  la  place  qu'elle  occupoit  dans  ton 
cœur....  La  petite  ouvrit  les  bras  pour  lui 
faire  de  douces  careiïes,  conformément  à 
nos  inftruélions  :  il  la  prit  dans  les  fiens, 

PanU  ir,  D 
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la  prefla  contre  fa  poitrine Cielî  s'é- 
cria-t-il,  à  quelles  épreuves  voulez- vous 
niettre  ma  raifon?...  Aimable  &  cher  en- 
fant! Quels  regrets,  quels  déchirements  tu 
feras  fouffrir  à  ton  père!...  Ah,  Mademoi- 

felle  !  le  facrifice  en  écoit  fait Vous 

m'auriez  rendu  fervice  ,  en  ne  l'amenant 
pas  ici...  Eh!  vous,  Madame,  qu'y  venez- 
vous  chercher?  de  l'ennui,  de  la  triftelTe?... 
En  vérité,  vous  avez  eu  tort  de  quitter  des 
lieux  où  vous  étiez  heureufe.  —  Heureufe  ! 
Ah,  mon  ami!  reviens  de  cette  fatale  er- 
reur :  crois,  au  contraire,  que  jamais...  J'en 
crois  les  faits,  interrompit-il,  &  les  croirai 
toujours.  IMaîtreiïe  de  choifir  la  route  qui 
pouvoit  vous  conduire  au  bonheur ,  vou» 

avez  pris  celle L'arrivée  de  mon  car- 

rofîe  l'empêcha  de  pourfuivre. 

Nous  partîmes  avant  que  j'eufTe  fait  la 
plus  légère  attention  à  l'extrême  change- 
ment du  Comte  ;  mais  aflife  ,  en  face  de 
lui,  dans  la  voiture....  quels  reproches  je 
me  fis  en  confidérant  mon  ouvrage!  Rozane 
n'étoit  plus  que  l'ombre  de  ce  qu'il  avoic 
été.  La  langueur  avoit  altéré  fes  traits,  & 
flétri  fa  jeunefle....  Il  ne  lui  reftoit  que  c^ 
air  noble  ,  intéreflant ,  dont  la  mort  feule 
pouvoit  effacer  l'empreinte. 

Mes  yeux  fe  rempliiïbient  de  larmes,  je 
les  baifibis,  je  les  détournois  chaque  fois 
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que  je  rencontrois  les  fiens.  Ce  foin  con- 
tinuel lui  fie  deviner  le  fujet  de  mon  at- 
tendrinTemenr.  Vous  ne  me  trouvez  plus  le 
même,  dit  il,  c'eft  une  des  chofes  dont  je 
voulois  vous  épargner  le  défagrément ,  en 
defirant  que  vous  redafîiez  loin  de  moi.... 
j'allois  répondre ,  il  pouvoit  s'enfuivre  une 
explication  fatigante  pour  le  Comte;  Ma- 
demoifelje  des  Salles  me  le  fit  prudemment 
obferver....  N'ofant  plus  parler  de  moi,  je 
ne  parlai  plus  de  rien ,  &  ma  fille  remplit 
la  converfation. 

Ce  lieu  où  je  débucois,  avoit  été  le  ber- 
ceau de  Rozane,  &  Ton  féjour  dans  fa  pre- 
mière jeuneiïe.  Aimé ,  eftimé  dès-lors ,  il 
s'étoit  fiiit  adorer  dans  la  fuite....  Perfonne 
n'attribuoit  notre  féparation  à  un  trait  d'hu- 
meur, à  une  injudice  de  fa  part.  On  m'au- 
roit  méprifée,  déteftée  fur  la  foi  de  fes  ver- 
tus.... Les  propos  des  domertiques  avoient 
achevé  de  me  rendre  odieufe.  Tremblants 
pour  un  bon  Maître  qu'ils  voyoient  périr, 
&  dont  ils  m'accufoient  d'être  le  bourreau; 
regrettant  Paris,  s'ennuyant  dans  la  folitude, 
chacun  d'eux  fe  regardoit  comme  ma  vic- 
time ,  &  ne  parloit  de  moi  qu'avec  indi- 
gnation. 

Je  démêlai  les  fentiments  que  j'infpirois, 
au  trouble,  au  tumulte  qui  regnoient  dans 
le  village  &  le  château....  On  s'agitoit,  oi 
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s'attroupoit.  La  confternation  étoic  peinte, 
même  fur  le  vifage  de  ceux  qu'une  fimple 
curiolké  attiroic  fur  mon  chemin. 

Je  ne  m'apperçus  point  que  Rozane  en 
eût  fait  la  remarque  ;  mais  ce  qui  fuivit , 
me  prouva  qu'elle  ne  lui  étoic  pas  échappée. 

Dès  que  nous  fûmes  defcendus,  il  fît  ap- 
pellerceux  qui  compofoient  fa  maifon,  fans 
en  excepter  aucun  :  voilà  votre  maîtrefîe, 
dit-il,  en  me  prenant  par  la  main  :  défor- 
mais, ce  fera  d'elle  que  vous  recevrez  des 
ordres.  Tous  parurent  furpris,  humiliés,  & 
fe  retirèrent  en  filence. 

Généreux  Rozane,  ni'écriai-je,  quels  no- 
bles procédés  vous  me  faites  éprouver!  ils 
me  pénètrent,  me  confondent  d'autant  plus 
que  je  m'y  devois  moins  attendre.  Quoi! 
dit-il ,  vous  êtes  étonnée  que  je  vous  faflTe 
rendre  ce  qui  vous  eft  dû  chez  moi  ! . . . 
Madame,  je  me  refpeéle;  ainfi  je  vous  fe- 
rai refpec1:er  par  tout  ce  qui  fera  fournis  à 
mon  aurorité. 

Cette  réponfe  modéra  l'enthoufiafme  de 
ma  reconnoiflTance.  Je  rougis  ;  le  Comte  ne 
fe  fit  point  un  amufement  de  ma  confufion  : 
il  en  abrégea  la  durée,  en  témoignant  le 
defir  d'être  feul  pendant  quelques  heures. 

Je  fus  fervic,  honorée  publiquement  en 
maîcrefTe  de  maifon ,  &  traitée  en  particu- 
lier, par  mon  mari,  comme  une  étrangère. 
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Sa  froide  politefTe  m'en  impofa  tellement, 
que  de  touc  ce  jour,  je  n'ofai  bazarder  un 
mot  qui  eue  trait  ^u  pafTé. 

M'étant  rendue  chez  lui  le  lendemain, 
je  le  trouvai  fi  abattu,  que  je  ne  m'infor- 
mai de  fa  fanté  qu'avec  crainte.  Il  éluda  la 
queftion,  &  me  demanda,  à  fon  tour,  com- 
ment j'avpjs  pafTé  la  nuit.  Pas  bien,  répon- 
dis-je;  eh,  pourrois-je  me  livrer  au  repos, 
en  voyant  l'état  défolant  où  vous  êtes ,  & 
fur  lequel  vous  paroifTez  d'une  profonde  in- 
différence? Il  eft  vrai,  dit-il,  que  je  m'en 
affcde  peu,  quoique  je  le  connoilfe  très- 
bien  :  ce  qui  me  fâche,  eft  que  vous  vous 
foyez  expofée  aux  inquiétudes  qu'il  vous 
caufe.  Pourquoi  êtes- vous  venue?...  Votre 
mère  a  mal  fait  de  vous  confeiller  cette  dé- 
marche. —  Ma  mère  î  qui  vous  a  dit  que 
j'avois  reçu  d'elle  ce  confeil?  Penfez-vous 
que  j'eulîe  befoin  d'en  prendre  de  quel- 
qu'autre  que  de  mon  cœur  ?  —  Je  penfe 
que  vous  êtes  toujours  la  même,  &  qu'il 
ne  tient  pas  à  vous  de  m'abufer  encore.... 
Votre  cœur!  non.  Madame,  ce  n'eft  pas  lui 
qui  vous  a  fait  quitter  la  Bourgogne ,  pour 
venir  en  Périgord  :  c'eft  votre  mère  ,  j'en 
fuis  fur  :  elle  vous  aura  dit  que  j'étois  lan- 
guilfant;  qu'il  ne  convenoit  pas  de  m'aban- 
donner  dans  cette  fituation...  Peut-être  aura- 
t-elle  ajouté  que  je  regarderois  ce  voyage, 
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comme  une  preuve  de  votre  tendrefTe  ;  & 
j'avoue  que  cela  auroit  été  vrai  dans  d'au- 
tres temps  :  je  m'explique.  Si ,  lors  de  mon 
départ,  vous  aviez  tout  quitté  pour  me  fui- 
vre  ;  fi  je  vous  avois  vu  difpofée  à  préférer 
les  ennuis  de  la  retraite  à  ceux  de  l'éloigne- 
rnent,  je  me  ferois  perfuadé,  malgré  le  té- 
moignage de  mes  yeux,  que  j'étois  encore 
ce  qui  vous  étoit  le  plus  cher  au  monde; 
qu'une  femme  pouvoit  être  coquette,  im- 
prudente, quoique  fenfible....  Touché  des 
marques  de  votre  eftime,  de  votre  confian- 
ce, mon  cœur  ne  fe  feroit  point  fermé  aux 
épanchements  du  vôtre,  &  mes  bras  n'au- 
roient  pas  eu  la  force  de  vous  repoufler  ; 
mais  vous  ne  m'avez  ni  afiez  aimé  pour  de- 
firer  de  vivre  avec  moi ,  ni  aflez  efl:imé  pour 
vous  livrer  fans  condition  à  mon  refîenti- 

ment Rien  ne  peut  donc  aujourd'hui 

détruire  l'opinion  que  vos  lettres  à  Car- 
donne  m'ont  fait  concevoir ,  &  que  trois 
ans  d'une  réparation  volontaire,  n'ont  que 
trop  confirmée. 

De  grâce,  m'écriai-je,  ne  me  jugez  point 
fur  des  lettres  qu'un  fentiment  bien  diffé- 
rent de  l'amour  m'avoit  diétées  :  c'étoit  la 
vengeance  ,  c'étoit  le  plaifir  de  rendre  à 
Madame  d'Archenes  une  partie  des  maux 
qu'elle  nous  avoit  faits.  Elle  aimoit  Car- 
donne....  Je  compcois  déchirer  fon  cœur 
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en  lui  enlevant  cet  amant;  dans  ce  defTein, 

je  fis  tout  pour  l'attirer  &  le  retenir Je 

me  donnai  l'apparence  des  plu?  grands  torts, 
fans  qu'aucune  de  mes  intentions  allât  à  vous 
offenfer  ;  je  l'ai  écrit;  je  vous  l'ai  faïc  écrire. 
11  m'en  fouvient,  dit-il,  mais  je  n'en  ai 

rien  cru Parlez- moi  franchement,  je 

l'exige,  &  d'ailleurs,  vous  favez  qu'il  n'eft 
pas  facile  de  me  tromper....  Se  peut-il  que 
vous  n'ayez  pas  aimé  Cardonne?  —  Non, 
je  le  protefle.  —  Vous  ne  vouliez  que  le 
rendre  dupe ,  &  faire  une  noirceur  à  fa 
maîtreflTe?  —  Pas  autre  chofe.  —  Pas  autre 
chofe  !  Vous  êtes  donc  un  monftre  de  fauf- 
feté!...  Quoi!  vous  provoquez  un  homme 
à  l'inconftance;  vous  répondez  à  fes  atta- 
ques, de  manière  à  autorifer  l'efpérance  la 
plus  audacieufe;  vous  abjurez  la  tendreflTe, 
&  le  devoir  qui  vous  lient  à  moi  ;  vous 
vous  mefurezavec  une  femme  perdue;  vous 
lui  difputez  l'objet  qui  la  déshonore  ;  vous 
acceptez  une  entrevue  clandeftine,  au  rif- 
que  de  ce  qui  pouvoit  en  arriver!  &  tout 
cela  n'avoit  pas  fa  fource  dans  l'égarement 
d'une  violente  paflion?  Madame,  les  foi- 
blefTcs  de  l'amour  méritent  fouvent  plus  de 
pitié  que  de  colère,  parce  qu'on  n'y  jouit 
pas  d'une  entière  liberté  d'efprit;  mais  cette 
trame  d'impofture,  cette  malignité,  froide- 
ment réfléchie,  telle  que  vous  venez  d'ea 
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faire  ravôU,  ne  peuvent,  ne  doivent  ja- 
mais trouver  d'excufes. 

Qu'on  fe  repréfente  mon  étonnement, 
de  m'entendre  condamner  par  les  raifons 
mêmes  dont  je  croyois  tirer  ma  juftification. 
Confufe,  interdite,  n'ofant  accufer  direfte- 
menc  mon  mari  d'un  excès  de  févérité ,  je 
bégayai  quelques  mots.  En  vérité  ....  rien 
n'eft  plus  étrange....  Je  ne  faurois  imagi- 
ner.... Perfonne  ne  voit  les  chofes  comme 
vous....  Les  pleurs  me  coupèrent  la  paro- 
le, &  le  Comte,  enfoncé  dans  la  rêverie, 
ne  les  remarqua  pas. 

J'étois  étonnée,  humiliée,  non  fans  ref- 
fources  ;  j'en  trouvois  dans  ma  conduite 
même ,  quelque  repréhenfible  qu'elle  put 
être.  Inconféquente,  étourdie,  point  infi- 
delle,  h  la  coquetterie  près,  je  pouvois  paf- 
fer  pour  fage.  Cet  article  étoit  alTez  im- 
portant pour  mériter  qu'on  traitât  les  autres 
avec  plus  d'indulgence.  Ce  fut  en  ce  fens 
que  je  m'en  expliquai. 

Vous  me  jugez,  dis- je,  avec  tant  de  ri- 
gueur, qu'il  ne  me  reileroit  nulle  efpérance 
de  vous  fléchir,  fi  j'avois  de  ces  torts  qu'un 
mari  croit  ne  devoir  jamais  pardonner.... 
Heureufement,  les  miens  ne  font  pas  de 
nature  à  vous  rendre  inexorable.  Je  ne  vous 
ai  point  fait  le  dernier  outrage  ;  eh  !  je  fuis 
perfuadée  que  vous  ne  m'en  foupçonnez 
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pas.  —  Non  :  c'efl:  ce  que  je  vous  ai  fait  dire 
pour  vous  tranquillifer.  L'Intendante  vous 
a  garantie  de  la  chute,  en  faifant  manquer 

Je  rendez-vous  projette Il  lui  fufiifoic 

d'avoir  de  quoi  vous  perdre,  fans  qu'il  en 
coûtât  une  infidélité  à  fon  amant. 

Une  telle  manière  d'établir  mon  innocen- 
ce ,  étoit  afTez  peu  flatteufe;  mais  elle  portoic 
un  caraftere  de  vérité  qui  me  réduifoit  au 
Clence.  Forcée  dans  mes  retranchements, 
n'ayant  plus  d'armes  propres  à  foutenir  la 
défenfive,  je  pris  fubitement  un  parti  qui 
coupoit  cours  à  toute  explication. 

Tu  m'éclaires  fur  le  nombre ,  &  la  qua- 
lité de  mes  fautes,  repris-je  en  me  jettanc 
au  pied  du  Comte  :  j'en  ai  commis  beau- 
coup, je  me  fuis  expofée  à  en  commettre 
davantage;  mais  celle  qui  pefe  le  plus  fur 
mon  cœur,  eft  d'avoir  eu  pour  toi,  moins 
de  confiance  que  d'amour.  Sans  cette  mal- 
heureufe  diffimulation  qu'on  m'a  fait  fucer 
avec  le  lait,  je  t'aurois  communiqué  mes 
deflèins;  tu  les  aurois  approuvés,  reélifiés 
ou  profcrits  ;  &  fi,  malgré  tes  confeiis,  j'é- 
tois  tombée  dans  quelque  imprudence,  ta 
fagelTe  m'auroit  indiqué  les  moyens  de  la 
réparer....  Un  défaut  étranger  à  mon  ca- 
raélere,  a  été  la  feule  origine  de  nos  mal- 
heurs.... Ils  font  finis,  puifque  je  le  con- 
çois, &  que  je  le  détefte....  Tu  vas  le  dé- 
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raciner  de  mon  ame;  tu  vas  m'enrichir  des 
vertus  contraires  :  elles  te  forceront  h  me 
rendre  ta  tendrefie,  à  chérir  les  liens  que 
nous  allons  reiïerrer  pour  toujours....  Mon 
ami ,  penfe  donc  que  notre  printemps  finie 
a  peine  ,  &  qu'une  longue  carrière  de  bon- 
heur peut  encore  s'ouvrir  pour  nous.... 

Pendant  que  je  parlois  ,  l'agitation  du 
Comte  augmentoit  par  degré,  je  le  fentois 
à  Tes  mains,  que  je  tenois  dans  les  miennes... 
Un  froid  extraordinaire  s'y  glifTa....  Quelle 
image!...  Quelles  chimères!  dit-il,  d'une 

voix  balTe  &  tremblante La  cruelle!  en 

quel  temps  elle  vient  m'ofFrir....  Ses  yeux 
fe  fermèrent;  fa  tête  fe  pencha....  Je  le  crus 
mort.  Mes  cris  appellerent  du  fecours;  on 
le  mit  au  lit,  on  lui  redonna  la  connoilTan- 
ce  ;  mais  il  refta  dans  une  foibleffe  excefîive. 

Sans  le  lui  dire  ,  j'envoyai  chercher  le 
Médecin  le  plus  proche.  Il  parut  furpris, 
même  fâché  de  le  voir  :  cependant  il  ne 
fefufa  point  de  l'entretenir,  à  condition  que 
je  m'éloignerois. 

En  me  retirant,  je  remarquai  une  porte 
vitrée  qui  touchoit  prefque  au  lit  du  Com- 
te, &  derrière  laquelle  on  pouvoit  ailemenc 
s'introduire  :  je  m'y  rendis,  dès  que  je  fus 
fûre  de  n'être  obfervée  de  perfonne.... 

Si  je  confervois  quelque  efpoir ,  je  me 
foumectrois  volontiers  à  vos  ordonnances, 
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difoic  Rozane  ;  mais  vous  Tentez,  comme 
moi,  leur  inutilité,  vous  en  convenez  taci- 
tement, &  vous  voulez  que  je  me  livre  au 
défagrément  des  fuites  qu'elles  entraînent! 
Non,  Monfieur,  je  laiiïerai  agir  la  nature  : 
elle  rétablira  d'elle-même  ce  que  vous  pré- 
tendez être  détruit  en  moi,  fînon  j'en  fu- 
birai  courageufement  l'arrêt,  &  ne  batail- 
lerai point  pour  en  obtenir  quelques  mifé- 
rables  jours  de  plus. 

Eh!  tu  comptes  pour  rien  le  défefpoir  de 
ta  femme  !  ra'écriai-je,  en  ouvrant  brufque- 
ment  la  porte;  tu  verras,  fans  t'émouvoir, 
le  déchirement  de  fon  cœur. . . .  Barbare  !  as- 
tu  donc  un  droit  exclufif  fur  ta  vie  1  N'ell- 
elle  pas  à  moi?  N'efl-elle  pas  à  ta  fille? 
Eft-ce  un  père?  eflce  un  mari  qui  refufe 
ainfi  de  travailler  à  fa  confervation?  J'em- 
bralTois  étroitement  le  Comte,  &  n'enten- 
dois  pas  le  Médecin ,  qui  me  remontroit  à 
quel  point  ce  iranfport  pouvoit  être  dange- 
reux au  malade,  A  force  de  me  le  répéter, 
il  me  fit  fouvenir  qu'il  étoit  là;  auffi-tôt  je 
quittai  Rozane,  &  me  tournant  vers  lui: 
Par  pitié,  lui  dis-je,  ne  nous  abandonnez 
pas,  il  n'eft  pas  vrai  qu'à  fon  âge,  on  foit 
îans  refiburce....  Monfieur,  il  faut  le  fervir 
malgré  lui....  Il  faut  me  le  rendre,  ou  .... 
nous  faire  mourir  enfemble....  Je  le  veux, 

J€  le  dois....  Si  vous  faviez Rozane 
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frémit  des  îndifcrétions  qui  pouvoient  m'é- 
chapper;  il  les  prévint  en  congédiant  le  Mé- 
decin. 

L'efFroi  me  faifit  à  fon  départ,  comme  fi 
j'avois  perdu  ma  fauve-garde  contre  le  dan- 
ger qui  me  menaçoir. ..  Je  le  fuivis  des  yeux, 
&  me  précipitai  à  genoux  pour  implorer  le 
fecours  du  Ciel ,  le  feul  qui  reftoit  à  m» 
douleur. 

Ce  fpeétacle  fit  chanceler  la  fermeté  du 
Comte  m1  m'appella  d'un  nom  carefTant, 
qu'il  m'avoit  donné  dans  les  commence- 
ments de  notre  mariage.  Au  fon  de  fa  voix  , 
à  ce  nom  qui  m'avoit  été  fi  cher,  je  tref- 
faillis,  &  me  levai  pour  aller  reprendre  au- 
près du  lit,  l'attitude  que  je  quittois.  Ro- 
zane  ému,  touché  jufqu'au  fond  de  l'ame, 
pafià  fes  bras  autour  de  mon  cou,  appuya 

fa  tête  fur  la  mienne Nous  refiâmes, 

l'un  &  l'autre ,  abymés  dans  nos  trifies  ré- 
flexions  Après  quelques  moments  de 

lllence ,  il  baifa  ma  main ,  &  me  pria  de 
m'afîèoir. 

Vous  venez,  me  dit-il ,  de  vous  procurer 
des  lumières ,  que  je  voulois  reculer  aulïï 
loin  qu'il  m'auroit  été  pofljble  ;  je  n'ai  pour- 
tant pas  lieu  de  m'en  plaindre,  puifquej'en 
ferai  plus  libre  de  faire  ce  qui  convient  à 
ma  fituation  ;  &  vous  mieux  préparée  à. . .  Je 
l'interrompis,  &  voulus  combattre  les  idées 
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dont  il  étoit  plein.  Ne  nous  abufons  point, 
me  dit- il ,  nous  n'en  ferions  frappés  que 
plus  fortement  :  il  eft  certain  que  je  me 
meurs.  Un  dépérilTement  journalier  ni'aver- 
tiflToit  déjà  des  approches  de  ma  fin  ;  les  ré- 
volutions que  j'ai  éprouvées  depuis  hier  en 
accéléreront  l'inflant.  Que  cela  ne  vous  fafîe 
pas  repentir  d'être  venue.  Votre  féjour  ici 
pourra  m'aider  à  réparer  le  tort  que  je  vous 
ai  fait  en  vous  quittant  :  c'efl  une  grande 
faute!...  Je  vous  ai  livrée,  fans  défenfe,  à 
la  malice  de  vos  ennemis.  L'amour  furieux 
pourroit  me  fervir  d'excufe,  je  n'en  cher- 
che point....  La  ComtelTe  de  Rozane  de- 
voit  attendre  de  fon  mari  plus  de  ménage- 
ment pour  fa  réputation. 

Quand  la  raifon  m'efl;  revenue,  j'ai  fenti 
tout  le  mal,  &  toute  la  difficulté  du  remè- 
de. Notre  réunion  étoit  le  plus  sûr  &  le  plus 
facile;  mais  vos  aétions  démentant  vos  pa- 
roles, me  faifoient  penfer  que  vous  ne  la 
defiriez  pas  ;  qu'il  vous  en  coûteroit  les  plai- 
lirs,  les  liaifons,  la  vie  tumultueufe  donc 
vous  aviez  fait  choix  ;  &  à  moi  la  peine  de 
voir  votre  ennui ,  d'être  en  butte  à  vos  froi- 
deurs, à  vos  répugnances....  Ce  n'eft  pas 
avec  un  cœur  tel  que  le  mien,  qu'on  peut 
faire  &  accepter  de  femblables  facrifices.  Il 
m'a  paru  qu'un  mal  d'opinion  ,  quel  qu'il 
fût ,  étoit  préférable  à  des  chagrins  domef- 
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tîques  qui  s'accroîcroienc  tous  les  jours  en 
fe  renouvellanr. 

Réduit  à  des  expédients  moins  prompts , 
pour  vous  rendre  de  la  confidération ,  j'ai 
rempli  mon  teftameuc  des  témoignages  de 
mon  eftime. ...  Le  temps  de  fa  date ,  &  ce- 
lui du  dépôt  que  j'en  ai  fait ,  attefteronc 
que  ce  n'eft  point  l'ouvrage  de  vos  foUici- 
rations. 

De  grâce,  ajouta-c-il,  celTez  vos  larmes: 
vous  ne  devez  en  répandre  ni  fur  vous,  ni 
fur  moi;  fur  vous,  parce  que  la  mort  d'un 
mari  ,  avec  lequel  vous  ne  vous  êtes  pas 
trouvée  heureufe,  vous  rendra  maîcrefTe  des 
moyens  de  le  devenir;  fur  moi,  parce  que 
mon  exiftence  étant  inutile  à  votre  bonheur 
&  au  mien,  elle  m'eft  parfaitement  indiffé- 
rente. Finis  donc  de  m'affaffiner,  dis- je,  en 
lui  mettant  la  main  fur  la  bouche;  ou  fi  tu 
veux  déchirer  mon  cœur,  plonge -y  tout 
d'un  coup  un  poignard....  Le  cruel!  qui 
me  parle  d'être  heureufe  quaad  il  ne  feroic 
plus....  Sais-tu  ce  que  j'ai  fouffert  loin  de 
toi?  Ce  que  j'ai  tenté  pour  m'en  rappro- 
cher?  Sais-tu?....  Mais  non,  tune  fais 

rien ,  tu  prononces  fur  la  foi  de  tes  reflTenti- 
ments  :  &  bien,  écoute,  &  rougis  de  ton 
inhumanité....  Je  fis  le  récit  de  mon  hiftoi- 
re,  en  paffant  légèrement  fur  les  circonf- 
tances  défavorables  ;  j'y  joignis  le  tableau 
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des  félicités  dont  nous  pouvions  jouir,  & 
que  je  m'étois  promis....  Rozane  me  laiiïà 
tout  dire  :  il  m'écoutoit  attentivement,  & 
relia  même  à  rêver  aflTez  long-temps  quand 
j'eus  fini.  Vous  avez  oublié,  reprit- il,  que 
nous  nous  fommes  trompés  en  nous  uniiTanc 
fur  de  telles  efpérances  ;  foyez  perfuadée 
que  nous  nous  tromperions  encore....  Mal- 
heureufement  partagé  d'une  mémoire  trop 
fidelle,  j'aurois  toujours  fous  les  yeux  les 
lettres  fatales,  où  j'ai  lu  la  rétraftation  des 
ferments  que  vous  m'aviez  faits.  Ce  qui  a 
précédé  ,  ce  qui  a  fuivi  ces  lettres ,  vien- 
droit  fe  retracer  à  mon  fouvenir  pour  les 
appuyer....  Je  me  dirois ,  que  n'ayant  pu 
remplir  votre  cœur,  lorfque  le  plus  tendre 
amour,  foutenu  de  quelques  avantages  na- 
turels, m'autorifoit  à  m'en  flatter,  je  ferois 
un  infenfé  d'y  prétendre,  quand  je  ne  fuis 
plus  qu'un  fantôme,  moins  fait  pour  plaire 
que  pour  effrayer, 

Rozane  alloit  continuer,  je  l'interrompis 
une  féconde  fois,  en  me  levant  avec  tranf- 
porr. ...  J'étois  outrée  de  ne  plus  trouver 
d'objtétions  à  lui  faire....  Au  défaut  de  rai- 
fons,  je  mis  de  l'emportement....  Je  fis  des 
reproches  injulles,  bizarres;  je  l'accufai  de 
ne  vouloir  mourir  que  pour  combler  mon 
défefpoir. 

Cette  fcene  le  fatiguoit  exceffivement  :  il 
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me  le  dît  avec  douceur,  &  confentit,  pour 
la  terminer,  à  revoir  le  Médecin. 

Les  remèdes  eurent  d'abord  quelqu'ap- 
parence  de  fuccès;  ce  fut  une  lueur  pafîà- 

gere,  la  langueur  reprit  le  delTus En 

moins  de  fix  femaines,  Rozane  dépérit  au 
point  de  ne  pouvoir  fe  tranfporter ,  fans 
aide,  d'un  endroit  h  l'autre. 

Le  croira- t-on?  Cet  état  ne  m'inquiétoit 
pas.  La  féduélion  des  Médecins,  mon  pen- 
chant à  me  flatter,  le  peu  de  tenue  de  mes 
fentiments ,  m'avoient  fait  pafTer  des  plus 
vives  alarmes ,  h  la  plus  étonnante  fécuri- 
té....  Je  n'en  fortis  même  pas  enciéremenc 
après  la  converfation  que  je  vais  rendre. 

Depuis  celle  que  nous  avions  eue  le  len- 
demain de  mon  arrivée,  le  Comte  avoic 
toujours  évité  de  fe  trouver  feul  avec  moi. 
Ce  foin ,  dont  je  m'étois  aifémenc  apper- 
çue,  m'avoit  fait  prendre  l'habitude  de  ne 
me  préfenter  chez  lui  qu'à  l'heure  où  il  ad- 
inettoit  tout  le  monde.  Un  matin  II  me  de- 
manda beaucoup  plutôt.  Je  fus  troublée  en 
apprenant  qu'il  s'agiflbit  d'un  tête-à-tête , 
&  probablement  d'une  nouvelle  explica- 
tion, dont  je  me  tirerois  auffi  mal  que  de 
la  première. 

Mon  mari  me  reçut  d'un  air  plus  ouvert, 
qu'il  ne  l'avoit  eu  depuis  notre  réunion.  J'ai 
de  bonnes  chofes  à  vous  annoncer,  me  dit- 
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il  :  les  efprits  reviennent  fur  votre  compte; 
vous  recouvrerez  à  Paris,  la  confidération 
que  j'ai  tâché  de  vous  y  rendre  ;  c'eft  ce 
que  plufieurs  lettres  m'aiïlirent,  &  ce  qui 
me  comble  de  joie.  Peut-être  avez-vous  été 
mieux  fervie,  parle  temps,  la  légèreté  du 
Public,  &  le  caraélere  de  votre  accufatrice, 
que  par  mes  apologies....  N'importe,  je 
mourrai  content,  puifque  mes  torts  font  ré- 
parés. Pénétrée  de  reconnoiflance ,  je  voulus 
la  lui  témoigner  par  mes  remercîments.... 
Epargnez-vous  cette  peine,  interrompit-il; 
j'ai  fait  ce  que  j'ai  dû;  c'ell  à  vous  d'ache- 
ver, en  juftifiant  mes  follicicudes ,  en  ho- 
norant ma  mémoire  par  une  conduite  irré- 
prochable. 

Tranquille  à  votre  égard,  du  moins  au- 
tant que  je  le  puis  être  ,  il  me  refte  d'é- 
tranges inquiétudes  fur  ma  fille:  mille  traits 
de  conformité,  avec  moi,  les  excitent.... 
Quel  feroit  fon  avenir  ,  fi,  trop  fenfible, 
trop  délicate,  elle  alloit  éprouver  auffi?... 
Dieu ,  qui  connoiffez  tout  ce  que  j'ai  fouf- 
fert ,  frappez  cet  enfant ,  tranchez  fes  jours 
dans  fon  berceau,  plutôt  que  de  lui  laiflTer 
compléter  une  fi  malheureufe  reffèmblan- 
ce....  Madame,  fouvenez-vous  toujours, 
qu'en  lui  donnant  la  vie,  vous  avez  con- 
traélé  l'obligation  de  travailler  à  fon  bon- 
heur :  on  ne  peut  le  goûter,  qu'avec  un  ef- 
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prit  jufle  &  des  fentiments  honnêtes;  Tédu- 
cation  contribue  à  les  former  :  ne  féparez 
donc  votre  fille,  de  Mademoifelle  des  Sal- 
les, que  pour  la  mettre  dans  les  bras  d'un 
mari  de  fon  choix ,  en  fuppofant  qu'il  en 
foit  digne.  Que  le  pins  ou  le  moins  de  for- 
tune, d'illuftration ,  ne  foit  jamais  un  obf- 
tacle  qui  vous  arrête  :  je  fais  qu'à  mérite 
égal,  ils  doivent  emporter  la  balance;  mais 
une  ame,  des  mœurs,  des  vertus,  &  fur- 
tout  des  rapports  de  goût  &  de  caractère , 

font  les  fources  de  la  véritable  félicité 

PuifTe  le  Ciel  accorder  ces  biens  fi  précieux 
&  fi  rares,  à  celle  pour  qui  je  l'implorerai 
jufqu'à  mon  dernier  foupir....  Le  plus  ar- 
dent de  mes  vœux  fera  rempli,  fi  l'objet 
de  fon  affeétion  lui  épargne  les  tourments 
du  cœur....  Il  refta  comme  abforbé  dans 
des  idées,  qu'il  ne  me  communiqua  pas, 
&  qu'il  m'étoit  facile  de  deviner  par  ce  qui 
avoir  précédé.... 

.  Madame,  reprit-il ,  le  moment  approche, 
où  vous  concourrez  à  l'exécution  de  mes 
dernières  volontés;  il  en  eft  que  je  n'ai  pas 
inférées  dans  mon  Teftament,  &  dont  il  efl: 
temps  que  je  vous  entretienne. 

Le  fort  de  mes  domeftiques  eft  réglé. *.. 
J'ai  tâché  que  les  plus  anciens  ne  foient 
point  néceffîcés  à  chercher  un  nouveau  Maî- 
tre   Ce  que  j'ai  afiuré  à  Mademoifelle 
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des  Salles,  ti'eft  qu'une  marque  de  mon  af- 
fedtion,  &  rien  de  plus  :  il  feroic  honteux, 
pour  nous,  qu'elle  ne  fe  trouvât  pas,  dans 
la  fuite  de  fa  vie ,  au-defTus  du  befoin  ;  mais 
penfez  que  ce  n'eft  pas  à  prix  d'argent 
qu'on  doit  reconnoître  des  fervices  du  genre 
des  fiens....  Qu'elle  jouilTe  chez  vous,  & 
par  vous,  de  l'eftime,  des  égards  que  mé- 
rite la  place  qu'elle  y  tient....  Traitez-la 
comme  une  amie ,  qui  s'eft  chargée  d'ac- 
quitter vos  propres  dettes.... 

Depuis  que  vous  êtes  ici,  vous  avez  dû 
remarquer  à  quel  point  je  m'incérefTois  au 
fort  de  mes  vaflàux  :  qu'ils  deviennent  vos 
enfants,  comme  ils  ont  été  les  miens.  Ne 
permettez  pas  que  la  mifere  énerve  les  for- 
ces du  jeune,  dont  elles  font  toute  la  ri- 
cheiïe,  ni  qu'elle  abrège  les  dernières  an- 
nées du  vieillard....  Que  vos  dons  ne  fe 
rencontrent  point  avec  le  vice  ou  l'oifiveté, 
fi  ce  n'efl:  dans  le  cas  de  maladie.  Tout  être 
fouffrant  a  droit  aux  fecours  de  ceux  qui 
peuvent  le  foulager. 

Ce  que  je  viens  de  vous  dire  ne  demande 
que  de  la  bienfaifance ,  l'article  fuivant  exige 
de  la  circonfpeftion ,  même  du  refpeét  :  c'ell 
celui  des  familles  honnêtes,  des  nobles  qui 
manquent  du  nécelTaire  convenable  à  leur 
état....  En  voici  la  lifte  que  je  vous  confie. 
J'ai  pris  tant  de  précautions  pour  leur  ca- 


clier  la  main  qui  répandoit  l'aifance  dans  lear 
maifon  ,  que  piufieurs  ne  l'ont  accribuée 
qu'à  leur  bonne  fortune  ou  à  leur  habileté. 
En  dérobant  ainfi  à  mon  amour-propre ,  la 
petite  fatisfaétîon  qu'il  auroit  pu  tirer  d'un 
bien  connu,  je  m'en  procurois  une  infini- 
ment plus  douce  :  celle  de  voir  des  gens 
que  ma  préfence  ne  gênoit,  n'humilioit  ja- 
mais, &  dont  l'ame  confervoit  l'énergie  qui 
naît  du  fentiment  de  l'indépendance. 

Il  feroit  inutile  d'entrer  dans  le  détail 
des  moyens  :  prefque  toujours  je  les-tirois 
des  circonftances;  mais  comme  on  ne  peuc 
les  faifir  qu'en  demeurant  fur  les  lieux,  & 
que  vous  ne  devez  pas  y  refter,  je  me  fuis 
alTocié  un  ami  de  l'humanité  qui  fuppléera 
pour  vous  :  c'efl;  le  digne  père  de  Made- 
moifelle  des  Salles,  celui-raême  qui  a  for- 
mé mon  enfance,  qui  a  fait  germer  les  ver- 
tus dans  mon  cœur,  &  les  y  a  confervées 
quand  le  défefpoir  étoit  prêt  à  les  en  chaf- 
fer.  Vous  acquitterez  une  partie  de  ma  re- 
connoiflTance,  en  partageant  avec  lui  le  pou- 
voir de  faire  des  heureux.  Le  Comte  voulue 
ajouter  quelque  chofe,  il  ne  le  put  pas.  Les 
efforts  qu'il  s'étoit  faits  pour  me  donner  fes 
inftruétions ,  l'avoient  épuifé  :  une  longue 
défaillance  en  fut  la  fuite. 

De  ce  jour,  je  le  vis  s'éteindre,  revenir, 
retomber,  &  mon  ame  agitée,  éprouvoic 
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les  mêmes  variations.  Tantôt  abufée  par 
refpérance,  j'encretenois  Rozane  du  plaifir 
que  nous  aurions  de  vivre  enfemble  :  tan- 
tôt plongée  dans  la  défolation ,  je  lui  jurois 
de  mourir  avec  lui  ;  &  fes  réponfes  me  prou- 
voient  toujours ,  qu'il  ne  croyoit  ni  l'un , 
ni  l'autre. 

'  Après  trois  feraaines  de  ces  cruelles  al- 
ternatives, il  fe  ranima  fubitement,  parue 
s'occuper  avec  plus  d'intérêt  de  ce  qui  l'en- 
vironnoit,  montra  un  defir  plus  emprelTé  de 
nous  retenir  auprès  de  lui ,  fa  fille  &  moi.... 
Ses  propos,  quoique  voilés,  étoient  ceux 
d'un  homme  qui  connoilToit  le  prix  des  inf- 
tants ,  &  n'en  vouloir  lailîèr  perdre  aucun. 

Ce  mieux  le  foutint  jufqu'au  déclin  du  fo- 
leil.  Alors  Rozane  parla  moins,  &  plus  dif- 
ficilement. D'un  inftant  à  l'autre,  on  voyoic 
redoubler  la  fatigue  qu'il  foulFroitpour  nous 
adrefler  quelques  mots.  Nous  étions  feules 
avec  lui,  Mademoifelle  des  Salles,  ma  fille 
&  moi.  Il  fembloit  que  la  crainte  de  parta- 
ger fon  attention  l'eût  obligé  d'exclure,  ce 
jour-là,  tout  étranger. 

L'heure  de  faire  retirer  l'enfant  arriva  : 
rien  de  plus  fimple,  &  rien  qui  parut  affec- 
ter plus  vivement  fon  père.  Il  fe  baiflà  vers 
elle  pour  l'embrafier, ....  fe  retint,  en  fré- 
miiïùnt,....  prefla  une  de  fes  mains  con- 
tre fes  lèvres, ....  la  repoufifa  doucement. 
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&  détourna  la  têce  pour  ne  la  pas  voir 
fortir. 

Mon  tour  vint;  je  me  levai,  pour  lui 
laifTer  la  liberté  de  fe  mettre  au  lie.  Quoi, 
déjà  !  s'écria-c-ii ,  avec  un  mouvement  ex- 
traordinaire—  Il  le  faut  donc?...  Hélas, 
je  ne  me  croyoïs  pas  (i  proche! 

Interdite  de  ce  que  je  voyois,  de  ce  que 
j'entendois,  n'ofant,  &  peut-être  ne  vou- 
lant pas  m'en  avouer  la  caufe ,  je  la  de- 
mandai en  tremblant....  Le  Comte  ne  ré- 
pondit point....  J'offris  de  relier,  de  palTer 
la  nuit  dans  fa  chambre,  il  balança,  &  finie 
par  me  refufer. 

Je  fortis,  rêveufe ,  agitée....  Mademoi- 
felle  des  Salles  m'accompagnoit. ...  Nous 
gardions  un  profond  filence  :  moi  ,  pour 
éviter  de  recevoir  des  lumières  affreufes; 
elle,  pour  ne  me  les  pas  donner. 

Moins  difpolée  à  s'aveugler  fur  le  dan- 
ger du  Comte,  elle  retourna  chez  lui,  dès 
que  je  fus  rentrée  dans  mon  appartement. 
C'efl:  vous!  lui  dic-il  en  lui  tendant  les  bras, 
j'expirerai  donc  dans  le  (ein  de  l'amitié  ? 
C'eil  une  confolation  dont  je  ne  me  flattois 
pas;  mais  vous,  aurez- vous  le  courage  de 
veiller  auprès  d'un  cadavre  qui  touche  à  fa 
difTolution?  Car  c'en  eft  fait,  votre  ami  a 
vu  le  foleil  pour  la  dernière  fois.  Eh  !  Mon- 
lîeur ,  dic-elle ,  écartez  ces  noires  penfées 
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qui  troublent  votre  ame...  Qui  la  troublent! 
répéta-t-il;  oh  non  ,  elle  eft  tranquille!.... 
Le  tombeau  s'ouvre,  j'y  defcends  comme 
dans  le  lieu  de  mon  repos.  Eh  !  qui  pour- 
Toit  me  faire  regretter  la  vie  ?  Ma  fille  ?  Elle 
m'ell  bien  chère!  mais  elle  ne  perdra  rien, 
puifque  vous  lui  refiez....  Ma  femme?.... 
Quel  nom  jç  lui  donne  encore!...  Oubliai- 
je  que  depuis  long-temps  elle  y  a  renon- 
cé?... Quoique  la  conionélure  rendît  l'a- 
pologie de  mes  fentiraents  afîez  inutile,  Ma- 
demoifelle  des  Salles  l'efTaya,  dans  le  def- 
fein  d'en  infpirer  au  Comte  de  moins  péni- 
bles; il  l'interrompit.  Ne  vous  tourmentez 
point,  lui  dit-il,  à  combattre  des  idées,  à 
préfent  fans  conféquence ,  &  qu'un  fiecle 
de  raifonnements  ne  détruiroit  pas...  Je  m'y 
connois ,  Mademoifelie  ,  je  m'y  connois  , 
pour  mon  malheur. . .  Ce  n'eft  pas  ainfi  qu'on 
aime....  Croyez  qu'elle  n'a  jamais  compris, 
qu'elle  ne  comprendra  jamais  la  violence  de 
ma  paiîion  pour  elle,  &  le  retour  qu'elle 

exigeoit  de  fa  part Tant  mieux:  elle  s'en 

fera  moins  de  reproches....  Je  ne  defirepas 
que  mon  fouvenir  altère  la  férénité  de  fes 
jours. . . .  Ma  femme  ! . . .  Ma  fille  !  reprenoit- 
il ,  objets  de  mon  amour  &  de  mes  fouf- 
frances,...  elles  m'ont  quitté!...  c'ell:  pour 

toujours; je  l'ai  voulu Je  devois  le 

vouloir  :  il  falloit  bien  leur  épargner  ce  fpec- 
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tacle....  Dieu!  quel  eft  mon  état!  fejiifte 
encore,  &  j'ai  déjà  reffenti  les  horreurs  d'une 
éternelle  réparation  !  Ah  !  la  mort  eft  bien 
peu  de  chofe ,  quand  le  cœur  n'a  plus  de 
facrifices  à  faire  !  Sa  voix  tomboit ,  il  ne 
prononçoit  prefque  plus...  L'oppreffion  de- 
venoit  exceiïive....  Vers  une  heure,  il  per- 
dit l'ufage  de  fes  fens.  Mademoifelle  des 
Salles  fit  un  cri;  les  domeftiques  entrèrent 
en  tumulte  :  tous  avoient  veillé  près  de  la 
chambre  ;  tous  étoient  alarmés  de  ce  que 
Rozane  avoit  dit  le  matin  h  l'un  d'eux.  "  La 
„  nature  fait  aujourd'hui  fon  dernier  effort, 
„  demain  vous  n'aurez  plus  de  Maître  ; 
„  mais  taifez-vous,  n'effrayez  perfonne,  & 
„  particulièrement  votre  MaîtrtfTe.  „ 

Malgré  cette  défenfe,  la  prédiâ:ion  avoit 
circulé;  j'étois  peut-être  la  feule,  dans  la 
maifon ,  qui  l'ignoroit. 

On  croyoit  Rozane  mort...  Ons*abandon- 
noit  aux  regrets ,  aux  gémilTements,  quand 
il  revint  à  luL  Pourquoi  ces  pleurs?  deman- 
da-t-il,  je  vais  mourir;  eh  bien,  qu'impor- 
te? ma  mort  ne  fera  point  des  malheureux. 
Il  fie  figne  qu'on  s'éloignât,  &  préfenta  la 
main  h  Mademoifelle  des  Salles.  Ses  chaî- 
nes vont  fe  rompre ,  lui  dit-il ,  elle  en  fera 
plus  heureufe. ...  Oui,  celle  que  j'ai  tant 
aimée  pourra  l'être  quand  je  ne  ferai  plus 
au  nombre  des  vivants!....  Quelque  jour 

vous 
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VOUS  lui  direz  que  fon  mari ,  bien  différent 
d'elle,  n'a  pu  vivre  fans...  Une  convulfion, 
prefqu'infenfible ,  lui  coupa  la  parole ,  & 
termina  la  défolante  cataftrophe. 

Des  clameurs,  des  lamentations  rempli- 
rent auffi-tôt  le  château.  On  ne  cherchoit 
point  à  me  ménager;  au  contraire,  chacun 
defiroit  me  punir  de  la  fin  prématurée  du 
Comte ,  dont  on  me  nommoit  hautement 
l'auteur.  J'étois  dans  un  fommeil  fatigant,  par 
les  inquiétudes  que  j'y  avois  portées,  quand 
le  bruit  parvint  jufqu'à  moi...  Saifie,  effrayée, 
je  me  jettai  hors  de  mon  lit,  &  fortis  de 
ma  chambre  dans  le  plus  étrange  défordre. 

La  première  perfonne  que  je  rencontrai, 
fut  Mademoifelle  des  Salles ,  pâle ,  abat- 
tue ,  les  yeux  gonflés  par  l'abondance  de 
fes  pleurs....  Son  afpeél  me  troubla  autant, 
&  plus ,  que  ce  que  j'entendois.  Mon  Dieu  ! 
mon  Dieu!  qu'eft-ce  que  cela?  Que  fait 
Rozane?  Je  veux  le  voir....  Seroit-ce?.... 
LaifTez-moi,  ...  laifTez-moi  donc.  En  lui 
parlant  ainfî ,  je  m'efforçois  de  dégager  mes 
mains,  qu'elle  retenoit  dans  les  fiennes  :  elle 
les  quitta  pour  me  ferrer  dans  fes  bras,  vou- 
lut s'expliquer,  &  ne  put  former  que  des 
élans  inarticulés.  Sa  douleur ,  fes  fanglots 
m'éclairerent  fur  la  vérité;  ah,  malheureufe! 
lîî'écriai-je ;  il  eft....  Je  ne  pus  achever. 

Une  fièvre  ardente  ,  un  délire  terrible 
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s'enfuivirent.  On  craignit  pour  ma  vie,  pour 
ma  tête;  ce  ne  fut  qu'en  afFoibiifTant  mon 
corps,  fans  ménagement,  qu'on  parvint  à 
me  rendre  l'une  &  l'autre. 

La  fin  de  ces  accès  fut  comme  celle  d'un 
de  ces  rêves  qui  lailTent  dans  l'ame  une  im- 
prefllon  de  triftelTe ,  quoique  la  mémoire 
n'en  conferve  pas  nettement  les  circonftan- 
ces.  Etonnée  de  me  voir  dans  mon  lit,  les 
bras,  les  jambes  entortillés  de  bandes;  de 
me  trouver  foible ,  fouffrante ,  fans  favoir 
pourquoi,  ni  comment,  je  le  demandai  à 
une  de  mes  femmes,  qui  étoit  alors  feule 
dans  ma  chambre.  Mes  queftions,  qui  fup- 
pofoient  ou  l'ignorance  ou  l'oubli  de  mon 
malheur,  dévoient,  ce  femble,  la  faire  hé- 
fiter  fur  fes  réponfes  ;  point  du  tout ,  foit 
fottife,  foit  malice,  elle  entama  librement 
fon  récit,  en  le  prenant  à  la  mort  du  Comte, 
dont  elle  me  parla  fans  tournure. 

Une  telle  indifcrétion  pouvoit  me  faire 
retomber  dans  l'état  d'où  je  fortois  :  elle 
m'atterra....  Je  ne  pus  que  faire  figne  à 
l'imprudente  créature  de  fe  retirer. 

Mademoifelle  des  Salles ,  informée  de 
cette  aventure ,  &  craignant  pour  fes  fuites, 
vint  me  prodiguer  les  remontrances,  les 
exhortations....  Ses  paroles  ne  frappoient 
que  l'air.  Les  yeux  fixés  au  ciel ,  je  reftois 
dans  la  parfaite  immobilité  d'une  ftaïue. 
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Perfuadée  qu'il  falloic  quelque  chofe  de 
plus  fort  pour  me  tirer  de  cette  inertie,  elle  . 
fit  appeller  ma  fille,  qu'elle  mit  dans  mes 
bras ,  ou  plutôt  me  mit  dans  les  fiens.  Cette 
adion,  les  douces  carefies  de  l'enfant,  les 
noms  tendres  qu'elle  m'adreflbit,  produi- 
firent  leur  effet....  Je  recouvrai  l'ufage  des 
pleurs,  celui  de  la  voix,  &  fus,  dès  cet  inf- 
tant,  délivrée  de  tout  danger. 

Auflî-tôt  que  mes  forces  me  le  permi- 
rent, je  faifis  un  moment  où  j'écois  feule 
pour  fatisfaire  une  de  ces  fantaifies  qu'inf- 
pirent  quelquefois  l'amour  &  la  douleur: 
c'étoit  de  voir  la  chambre,  la  place  oùj'a- 
vois  dit  au  Comte  le  dernier  adieu,  où  il 
avoit  rendu  le  dernier  foupir.  L'apparte- 
ment étoit  fermé  ,  cet  oblîacle  m'affligea 
fenfiblement;  je  balançois  fi  je  devois  me 
faire  ouvrir,  ou  renoncer  à  la  trille  confo- 
lation  que  je  m'étois  promife  ;  l'arrivée  de 
INdademoifelle  des  Salles  &  de  ma  fille  ter- 
mina ces  irréfolutions.  Nous  entrâmes  dans 
le  jardin,  où  mon  amie  nous  laifia  pour  des 
affaires  qui  l'appelloient  ailleurs. 

Diftraite,  préoccupée,  je  continuai  ma 
promenade,  &  j'enfilai,  fans  attention,  l'al- 
lée qui  fe  préfentoit  devant  moi  :  elle  con- 
duifoit  direétement  à  l'Eglife ,  dont  la  porte 
ouverte,  raelaifTa  voir,  d'aflezloin,  la  trifie 
décoration.. .  Mon  premier  mouvement  fut 
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celui  de  la  terreur;  le  fécond  m'emporta 
avec  impétuofîcé....  Courant,  autant  que  je 
]e  pouvois,  tirant  ma  fille  par  la  main ,  j'ap- 
prochai.... Quel  fpedtacle  pour  une  ame 
fufceptible  de  feniiments  extrêmes!  Cette 
tombe,  cette  tenture  funèbre,  cet  appareil 
de  mort,  me  firent  perdre  Tidée  de  tout 
ce  qui  exiftoit.  Je  me  profternai ,  en  pouf- 
fant une  efpece  de  rugifiement.  Je  collai 
mon  vifage  fur  la  terre....  J'aurois  voulu 
cntr'ouvrir  fon  fein  pour  m'y  renfermer  avec 
celui  dont  elle  me  cachoit  la  dépouille.... 
Aux  cris  redoublés  de  ma  fille,  je  me  re- 
levai fur  mes  genoux ,  &  lui  jettai  un  regard 
qui  la  fit  reculer....  Malheureux  enfant, 
Tui  dis- je,  tu  ne  reverras  jamais  ton  père... 
Il  efl:  là,  &  c'eft  moi  qui  l'y  ai  précipité... 
Ah  !  que  tu  me  haîrois  un  jour ,  fi  tu  pouvois 
connoître  le  bonheur  dont  je  t'ai  privée  ! 

Sans  doute,  en  lui  parlant,  ma  phyfio- 
nomie  avoit  changé,  puifqu'au-lieu  de  la 
frayeur  qui  d'abord  l'avoic  furprife,  elle  me 
tendit  les  bras  d'un  air  timide ,  mais  carefiànt. 

A  ce  mélange  de  tendreiïe  &  d'horreur, 
je  retombai  fur  la  terre  froide,  &  prefqu'i- 
ranimée.  Des  payfans  que  j'avois  eus  pour 
témoins  de  cette  fcene ,  me  fecoururent , 
&  m'aidèrent  à  regagner  le  château. 

Bientôt  après,  Monfieur  des  Salles  m'ar- 
racha de  ce  criile  lieu ,  pour  me  ramener  à 
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Paris.  J'y  trouvai  ma  mère  dévote ,  fe  faî- 
fanc  un  nom  par  fes  généroficés,  par  l'ex- 
cès de  fon  zèle  en  faveur  du  parti  qu'elle 
avoir  embrafTé.  Peu  s'en  fallut  qu'elle  ne 
m'entraînât  par  fon  exemple  &  fes  difcours; 
mais  les  traces  qu'ils  firent  dans  mon  efprit, 
ne  durèrent  pas  plus  que  mes  larmes...  Ces 
larmes  fi  jufl:es ,  que  je  croyois  intarifiàbJes, 
s'arrêtoient  dans  mes  yeux,  quand  je  les 
tournois  vers  la  carrière  fleurie  où  je  pou* 
vois  rentrer. 

Jeune  encore,  riche,  parfaitement  indé- 
pendante ,  j'abjurai  le  mariage ,  qui  m'avoit 
mal  réufll. 

Des  goûts  pafl^agers,  que  j'honorerai  du 
nom  de  pafllons,  me  procurèrent  de  l'amu- 
fement,  des  chagrins,  quelques  plaifirs,  ja- 
mais le  bonheur. 

Cependant  les  années  s'écoulèrent  afiez 
rapidement  :  je  ne  m'avifai  pas  d'en  faire  le 
calcul ,  &  parvins  à  mon  automne  avec  tou- 
tes les  prétentions  de  la  jeuneflTe.  En  vain , 
les  hommes  &  les  femmes  femblerent  fe 
liguer  pour  m'en  faire  fentir  le  ridicule;  je 
ne  voulus  rien  voir,  rien  entendre  de  leur 
part.  C'étoit  à  ma  fille  qu'étoient  réfervés 
les  premiers  retours  de  ma  raifon.  Elle  avoit 
accompagné  fon  mari  dans  fon  ambafl^ade, 
&  s'étoit  attiré  l'eftime  d'une  nation  qui 
n'en  eft  pas  prodigue,  fur-tout  envers  la 
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nôtre.  Les  vertus  de  fon  père,  cultivées  par 
Mademoifelle  des  Salles ,  &  développées 
par  cinq  ans  de  mariage ,  me  la  firent  pa- 
roître  toute  nouvelle  quand  elle  revint  en 
France.  Heureufe  femme,  heureufe  mère, 
fâchant  infpirer  l'amitié,  la  confiance  dans 
l'âge  où  l'on  n'infpire  que  l'amour  &  les 
defirs...  J'admirai,  ...je  m'humiliai,..  Peut- 
être  j'en  ferois  refiée  Ik ,  fans  un  ami ,  qui 
fut  mettre  à  profit  la  circonflance ,  pour  me 
ranger  enfin  fous  les  loix  du  fens  commun; 
&  cet  ineflimable  ami,  c'efl  vous,  à  qui  il 
ne  me  reflie  plus  rien  h  dire ,  puifque  ma 
vie  eft,  &  doit  être  déformais  de  la  plus  par- 
faite uniformité. 

Vous  favez,  au  furplus,  que  ma  mère 
efl  morte  révérée ,  canonifée  des  uns ,  & 
réprouvée  des  autres.  Que  Madame  d'Ar- 
chenes  efl  encore  reléguée  dans  un  cou- 
vent, pour  avoir  excité  le  reflentiment  d'un 
homme  en  place,  &  fait  difgracier  fon  ma- 
ri. Que  M.  de  Cardonne,  après  avoir  ac- 
quis &  diflipé  des  fommes  immenfes,  a  fini 
par  un  très-fot  mariage,  &  vît  obfcuré- 
ment  dans  une  Province,  des  débris  de  fa 
fortune. 

Fi/z  de  la  ^uainemc  &  dernière  Partie, 


PQ  Albert,  Mlle  d« 
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